undefined_腾讯视频
01
同样的每天，同样的24小时、1440分钟、86400秒，时间总是重复，故事总会不同，但情怀依旧不变。
18岁的时候，坐上离家的火车。在耳朵里单曲循环周董的歌，书包里背着喜欢的书，然后把头埋进沿途的风景里。
23岁的时候，坐上回家的火车。依然喜欢安静的一路向北，依然喜欢笔端的文化苦旅，还好，一切都是老样子。
18岁到23岁，真正留在心灵深处的不是长大，而是不忘初心的情怀。18岁的情怀，也许是一首喜欢的歌，一本喜欢的书，亦或一个喜欢的人；23岁的情怀，是一种循环往复的怀旧以及一份偶尔幼稚的欢喜，就好像在某个深夜看以前看过N遍的电影不会腻，就像在某个瞬间突然用几个小时翻找旧物，再用几个小时把它们原样放回去。
余华曾说：“没有什么比时间更具有说服力了，因为时间无需通知我们就可以改变一切。”时间一往无前，那些年轻时很多看似可笑的梗，最后全都慢慢变成了我们对生命保持热忱的理由。
02
前些日子，回家了一趟。在高铁上，看见一位四十来岁的大叔拿着相机在拍车窗外稀稀松松的雪景，这是我第一次看见有人在高铁上拿着相机拍风景，于是便饶有兴致的和大叔聊了起来。
我问他：“现在手机都这么方便了，而且像素也很高，您为什么不直接拿手机拍呢？”
他说：“手机和相机拍出来的东西，你每次看到的感觉是不一样的。你拿手机拍的照片回头去看的时候，总会看到很多其他杂七杂八的东西，影响心情，但是你拿相机拍出来的照片，以后再看的时候就只会看到当时拍的那些照片，只会记得当时拍照片的那些场景。”
我想起我的一位大学老师，他曾经告诉我，每次当他不知道自己忙了些什么的时候，就会翻开手机相册，然后看看这个月到底都做了哪些事情。所以你看，情怀这种东西，本身可能只是你微不足道的一个习惯，但却能够实实在在的给你带来欢愉。
所谓情怀，其实就是无限的美好，刚好都与你有关。你坚持读过的书，走过的路，爱过的人，做过的事，即使早已远去，却还是在你的体内留有余温。
03
岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。这是木心先生的诗句，也是他的情怀。
木心先生出生于浙江乌镇的一个名门望族，自小学习诗词歌赋。十三四岁时，便已创作出自己的第一首白话诗。后来，饱读诗书的他又跟随刘海粟、林风眠先生学习中西绘画。这样的一个人，我们似乎很难与他跌宕起伏的人生联系起来。
然而，在参加反内战运动中，木心先生被国民党通缉，不得不逃亡台湾，后来又因嘲讽台湾的权贵，不幸入狱。在长达12年狱中生活的绝望等待里，木心先生偷偷写下65万字的《狱中笔记》，托人带出监狱，最终带来了精神世界丰富的宁静。
他说，“真正的贵族是不怕苦不怕累的，一个意大利作家写过，贵族到没落的时候愈加显得贵。”1978年，当木心先生平反出狱时，梁文道惊讶于木心先生的精气神，他的面庞随和，没有愤世嫉俗，也没有悲观失望。即使在狱中断了两根手指，他也依然保持着那个时代文人的气节。
我们不是木心先生，木心先生也不是我们。大人物有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的情怀，小人物也有“斯是陋室，惟吾德馨”的情怀，每一种情怀都充满温度。
《追风筝的人》里曾说：“人就是这样，总会活在某个时限内，那里的世界也许是几年之后连自己都无法理解的，但这又是我们无法突破的。为你，千千万万遍，遍体鳞伤还是会义无反顾，也许这就是人生。”
也许情怀，就是那一件让你义无反顾地为它千千万万遍的事情吧，多年以后，你喜欢的东西还在，还能让你感觉幸福，这样的东西可能在别人眼里毫无价值，但仅仅因为你喜欢，所以它们才有了存活的意义。
04
毛不易的《消愁》，我反复听过很多遍。真正打动我的，可能就是歌词里那八杯酒的故事。
“一杯敬朝阳 ，一杯敬月光；一杯敬故乡， 一杯敬远方；一杯敬明天 ，一杯敬过往；一杯敬自由， 一杯敬死亡……”
八杯酒，每一杯都绵延醇厚，而又意味深长。从背上梦想的红妆到深夜苦涩的模样，从逆风飞翔的故乡到无处安放的远方，从人生苦短的过往到离场清醒的荒唐，每一个故事的转角都淋漓尽致地诠释着一种情怀。
之前在知乎上看到过关于情怀的一个回答，是这样写的：“情怀就是那种你作为一个十岁时就开始被人笑穷的穷孩子，仍然能被打动到甘愿为了它穷一辈子的东西。可以是爱情，可以是追求，可以是理想，可以是你想到的任何东西，但一定是个无比美好的东西。”
我相信，过往岁月，我们都曾抱着可笑的情怀独自走来。事到如今，只是踌躇于当年幼稚的想法，害怕自己一败涂地。然而，坚持一件只属于自己的事情，本身就是一件很伟大、很美好的事情。不是么？
网友评论