月上三更家千里，字句入心寄情思

今天是农历七月十五，中元节。在老家叫七月半。

此时的我，这一天心里有着一丝凄惶。老家的习俗，七月半这天，必定是要上坟的。往年，父亲带着儿孙们要去给逝去的亲人烧纸钱，送好吃的。上坟前跪拜，与先人对话。

这天与平常的日子多少有点不同。要干活的，在外面做事的男人都要抽空，或停工回来上坟的。是不可以忘记，耽搁的。

事先在街市买些平时不常买的菜，其中有猪肉，鱼。鱼，要么是新鲜大鱼，要么是“毛鱼”（家乡常见卖的，扁薄指头大小的小鱼）。再把纸钱，茶，酒，烟，炮竹这些祭祀用品一起装入箩篮里，沿着小路去上坟。

这条去往坟山的小路，在老屋的后头，先人们都安葬在那里。这条窄窄的土路，平常少有人走，长满了杂草。每年除了今天，还有清明，除夕，都是要来的。走到这条小路上的心情，总是如我现在这般凄惶。愈离坟头近了，心里愈沉重。

来到爷爷奶奶的坟前，弯下身子，蹲跪在那一爿长着杂草的土丘前，摆上鱼，肉，米饭，茶，给先人斟酒，捻起纸钱，点燃。

那淡黄的火苗，无声无息，静静的慢慢地在纸钱沿爬着，燃烧着。燃烬的薄薄灰白纸片成灰，在坟前随着秋风飘扬飞散。心里默默的祈祷着。有愧疚，有愿望，有过往岁月的影子…父亲有时会在这个时候念叨一句，希望先人保佑他的儿孙们，平安健康，过上好日子。

今天，我在异乡想起了爷爷。爷爷与我最亲，对我最好。儿时一直是和爷爷睡的。爷爷的很多一举一动音容笑貌，如今仍是记忆犹新。那时爷爷一个人在灶前做饭，那口小锅煮那么一点米饭，盛上一碗，余下的盛在一瓢里，就着锅底锅巴倒上米汤。爷爷在老屋外小河旁边荒地种了些家常菜，其中有一种还结籽，爷爷曾经摘来打汤，我吃过，很鲜味。只是，现在都不晓得那叫什么菜。那些年正月里，爷爷总要带着我去拜年，走亲戚，雪天路滑就背上我。平常每次回来，总能捎带个桔子，或两粒糖果。想起爷爷，是温暖的，幸福的，也是难过的…

爷爷去世那几年，我是懵懂不知世事，以为是爷爷出远门了。爷爷最远去过贵州，在七八十年代，是很了不起啊！所以我当他是去那边帮人家切茯苓去了，因而并不感到有什么不一样。然而，后来许多年至现在想起来，才知道爷爷真的没了，从那时候起爷爷真的永远离开了我们！难过…流眼泪干什么呢？…羞愧吧，负疚难当吧。谁料想，您的这个孙子是如此不懂事，又没有出息啊。

有人居然把今天说是鬼节，我听了是那样不顺耳。

其实，在我看来是不应该这么叫的。老家说到鬼，好像是有骂人吓人的意思。不过，我知道，这大概是称那些飘流在野外又死得悲惨的孤魂吧。对这些孤魂，在老家也是有祭祀的。就是用纸钱剪些衣服，到河边路口烧。听大人们说，这天晚上，如果你“火焰”低，就能在烧这些东西的时候看见那些孤魂野鬼。这大概是有迷信的说法，我或许是火焰高，才一次也没见到过鬼的样子。不过，我能想像出似皮影的孤魂野鬼蹒跚来抢纸钱凄怜身影的情状。

我既认为，人与草木万物，是没有根本区别的。活着，可以行走，思想，做这做那的，还有如许的烦恼。死后，如草木，化成灰，化成烟，化成了土。

所以，活着的日子且好好活着啊！

我也相信，相对于人间烟火的红尘，是有阴间的。就是爷爷现在生活的那个地方。那是人死后的另外一个世界。如果爷爷在天有灵，我相信他是能感应到的，知道他的亲人们想他了。祝福爷爷在那边能过上好日子。健康，快乐，有钱花。