我不想长大

小学的时候，我参加过一个作文大赛。大赛的名字是听起来很有气势的那种，也轰轰烈烈地办了好些年。但其实没什么含金量，所以也可以理解为一种付费少儿休闲娱乐活动。

我记得很清楚，那天我爸送我到考场后立马就走了，我就一个人杵在那儿，写字的中性笔还是找认识的同学借的。每个年级都有对应的三个题目可以选择，我其实不太知道怎么写，就勉为其难地挑了一个有话可说的——“我不想长大”。

写这个题目的时候，我很矛盾。我其实并不确定自己想不想长大。虽然也看了不少作文书，但三年级的我还处在看图说话的水平，每周的日记是应付的记事流水账，兜兜转转也没个中心思想。

但题目已经定好了，闭门造车不至于，照葫芦画瓢也还可以。先引用一点老少皆宜的歌曲《我不想长大》，然后幻想自己已经成年，再编出一个反面典型张牙舞爪一番，展开思考，结尾总结顺便点下题，完成，发下来的稿纸还多出两张。看着周围依然埋头苦写的同学，我有些不安，但结局已经写好，不可能再狗尾续貂了，我对获奖本来也没报有多大希望，只想赶快回家看动画片。

在这件小事被遗忘后的生活里，突然有一天语文老师就递给了我一张奖状——三等奖，写在轻薄的一张纸上。记忆里的距离让我的感觉变得迟钝起来，突然出现的奖状没能带来半点喜悦。我不相信这是属于我的，楞了半天才接过来。我觉得自己写的并不好，那些写出来的话并不是我真正想表达的理由，也许是其中的小套路吸引了看我文章的老师吧，又或者是这个比赛本来就是一种普通的娱乐活动，应该发挥对小孩的鼓励作用。

许多年后回看过去，就相当于站在高处观察一切。当初爬山的自己，不知道前面风景如何，总会乐于在沿途浪费大把光景。以前的“不想长大”是面对作文题目的违心回答，因而放大对立，让好坏在心中各自占山为王，称霸一方。

而现在再问我一遍这个问题，我会直接明确地回答“不想长大”。一切都是发自肺腑的话，我不想拥有成年人复杂难懂的情绪，不想更敏感更清醒，更不想为无能为力的现实而痛哭流涕。我愿意困在懵懂无知的幻想乡里尽情地展露个性和无知，不在意成绩与功名，不为未来忧虑操心。

如果一切可以被选择，这也许是最好的结果。但现实不肯，成年人说句气话都要憋着思索。二十岁的我，不想长大，却必须接受，把所有的错过留到梦里弥补，把所有的遗憾留给尚存的希望。