“书是人类进步的阶梯。”无论身居何处,每个人都需要一座让心灵诗意栖居的精神园林,在这里,凡俗的一切都已可以从简,布衣暖,菜根香,只要有好书一卷,清茶一盏,宁静的光阴里自会散发出萦怀的书香。
文化的浸润是一生的事业,也是世代的传承,中华上下五千年,星光璀璨,人文荟萃,一切深厚的积淀都来自文化的照耀和陶冶,我们需要粮食的喂养,更需要文化的哺育。
我生在一个酷爱读书的家庭。父母都是教师出身,父亲22岁时便做了小学校长,是非常有名望的历史老师。古往今来,悠悠岁月,每一朵历史长河中的浪花,父亲都能信手拈来,滔滔不绝,如数家珍。母亲是德惠第一批新版拼音的传授者,新版拼音全国普及时,母亲去省城培训,然后回来教给乡下的老师们。直到现在,八秩高龄的母亲依然读书不辍,而且手边必放一本《新华字典》,遇到不认识的字必须查个水落石出。我经常劝她,都老了,不要较真了,现在记住过后也忘了。每当这时,母亲总是严肃地批评我,说我学习态度不端正。其实恰恰是母亲孜孜以求的学习精神,多年来教育和感染着我,使我从小就对读书非常有兴趣,也养成了不懂就问,咬文嚼字的习惯。
五岁时,我就把汉语拼音全学会了,也认识了很多汉字。那时镇上没有幼儿园,我学到的知识,都是母亲茶余饭后,灯下课业的结果。过年时家里都用报纸糊墙,我每晚临睡前,最大的乐趣是读糊墙的报纸,不管文字是正的,还是倒的。“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”这句诗,就是我六岁那年在糊墙的报纸上记住的,还记得那是一篇通讯的题目,表扬梨树县的工作。不知道为什么,这句诗成了读书生涯里最深刻的记忆。
后来父亲从政,公务繁忙,常年下乡蹲点。母亲带着我们四个孩子过着寂寞艰苦的生活。每晚的读书时光是最幸福的期待。最喜隆冬时节,外面白雪纷飞,一天的劳动学习完毕,母亲带着我们四个儿女团团围坐在烧得暖融融的东北火炕上,簇拥着一张小炕桌,一盏煤油灯,一本翻旧了的书。为了鼓励我们读书,母亲总是让我们每人读一段,印象最深的是《新儿女英雄传》,书中描绘的那残酷激烈又激动人心的抗战岁月,让我们一颗小小的心热血沸腾,埋下了理想的种子,激荡着爱国的情怀。
我上了小学,迷上了买书,父母给的零花钱不舍得花,攒多了就去供销社买书,小学时代买过的书里,最喜欢的是《全国优秀作文选》,还记得是蓝色的封皮,那里有一篇作文写的是小作者和全家人一起做阅读报,我非常喜欢,也自己设计、绘画、排版、书写,出了一期我们王家的家庭阅读报。还有任大霖的《少先队员的心灵》、祝兴义的《儿子长大以后》、从维熙的《洁白的睡莲花》,都是小学时代我的最爱。在那个清贫的年代,这些书,给一个农村孩子打开了一个五彩缤纷的神奇世界,我在书本中感知着阳光的温暖,草芽的萌动,流水的琤琮和整个世界采撷不尽的芳菲,对于我来说,读书的滋味,胜过供销社橱窗里诱人的糖果香。
十二岁那一年,我因病住进了医院。父亲去医院看我,问我想要什么,我说我想要很多很多书。父亲答应了我,带我去镇上的最好的书店,《小布头奇遇记》《奇妙的旅行》《谜语大全》······这些书再次把我对生命懵懂而美妙的感受提升了一大截,出院之后我也因此成了学校里的“名人”,同学们都知道我有许多有趣的书,来我家借书的孩子们几乎踏破了门槛儿,而我也在分享的过程中体会到了赠人玫瑰的快乐。
1980年,中国正处在改革开放初期,文化发展空前繁盛,文艺园地百花盛开。春节时,姐姐去镇上赶集,买回一本装帧精美,内容上乘的《春节生活娱乐大全》,这本书实在太好了,文学、艺术、历史、美食、服装、家居······包罗万象,多姿多彩。于是我家炸锅了,兄妹四个抢着要先看,互不相让,难解难分。最后母亲只好规定每人只能看一天,违反规定者取消看书资格。
这本承载着美好回忆,充实了童年生活的好书,后来却因为多次搬家,辗转中不知所踪。几年前的一天,我在早市闲逛,赫然在一位老爷爷摆的小小书摊上,发现了一本旧书——《春节生活娱乐大全》,我难以抑制心头的激动,如获至宝地买回了家,一直留到现在。
从小,父母就严格要求我们要爱护书籍。奶奶也说,有字的纸不能用脚踩,不能坐在身下,否则老天爷要动怒。借来的书,一定要给包上书皮,看之前要洗净了手,以保证完璧归赵。直到现在,每晚看书前,都要净手净心,看完后归置整齐,对知识的敬畏已成习惯。
在物质贫瘠的时代里,天不黑透是不能开灯的,最难忘的是追着太阳看书。先是坐在屋里看,随着夕阳西下,屋里光线变暗,就坐在窗前看,然后坐在院子里看,最后跑到门口看。有一次母亲做好了晚饭,我们到处寻找哥哥不见,原来他正坐在仓房顶上津津有味地看书,完全没有听见我们的呼唤。
姐姐参加工作之后,订了很多刊物,《大众电影》《民间故事》《参花》等,这些当年高品质的杂志,如涓涓细流滋养着我,让我树立了正确的人生观,也萌芽了文学的种子。回头看看走过的路,蓦然惊觉,是读书改变了我的生活,引领我走上一条光明的路。
读书,是滚滚红尘中最美好的姿态。白衣清浅,书香萦怀,心头宁静,纸上花开。诗经里雀跃的爱情、楚辞里庄严的神祇、汉赋里繁盛的忧患、唐诗里饱满的理想、宋词里飘零的闲愁······书籍以灯盏之名,辉映古今,照亮前行之路,从善如流。
沿着文字,追寻一路花香。文运与国运相牵,文脉同国脉相连,读书,虽是一种个人行为,却可以小中见大,引领未来。让我们坚定文化自信,以读书的名义,盛装起航。
沿着文字,追寻一路花香
网友评论