1

第一章

僕らタイムフライヤー時を駆け上がるクライマー

我们是时间旅行者追逐时光的攀缘者

時のかくれんぼはぐれっこはもういやなんだ

厌倦了与时间的躲猫猫逃避时间的流逝

なんでもないややっぱりなんでもないや

别来无恙我这里一切都好

——なんでもないや 没什么大不了

序

几年前，我不会想到自己会坐着魔都高峰时刻的电车，像女人防备色狼一样防备着车厢里臃肿的女人，清晨的电车，拥挤得令人发指。对于这一点，我曾一度以为自己是位潜同，潜在的同性恋患者，换上了严重的性洁癖。

“赤峰路到了”

我从站台走出来，微信嘟嘟想起。

“我们别联系了”她说。

我望了一眼天空，云影几片，慵懒地蜷缩在各个角落，毫无挪动的心思，像头开水里的死猪，猪皮泡烂，定格在一副偌大的相框之中。这样的景色，惹人蹲下细看一番。此时天地相接，颠倒过来世界出奇地对称，从云的视野来看，四处奔走的车流附近，蜷缩着几头死猪、天桥下的流浪汉、墙边蚊蝇横飞的垃圾桶、顺带着还有不远处的我，也飘在天上。太阳烧灼，空气宛如沸水，乱成一锅，分不清是人还是猪。

“****”我输入密码，打开路边闲散的单车，锈迹斑斑的链条，随时都要断裂。车生锈姑且被嫌弃，人生锈了就锈了吧。路旁停放一排排崭新的车子，阳光笼罩下，闪闪发光。我选了同病相怜的那辆，骑行不畅，咯吱咯吱声游荡在安静的大马路上。像在几年前，我有段锈迹斑斑的感情，我选择拖着它，行走在时间静默的街道上，安静无声，俨然毫无存在一般。可时间长街人流涌动，潮气过剩，最终腐烂了这段感情，链条遽然断裂，我们分散在不知名的时间长街，街道沿岸万家灯火，车水马龙，万物生得其时，各得其所。

盛夏光年，骑车穿行在阳光大好的午间，中间的几个小时，被人敲了空格，又像是被时间偷走，在我盯着虚空发呆之时，为什么是虚空呢，因为我对自己目光所及的一切毫无印象，陷入虚空一般，时间溜走，晨间换了天，日头光芒大盛，热流满布街道小巷，只身骑行在热流中央，像一叶小舟，四周浪潮涌动，这时我置身于无名海岸线，水流快速流动，不晕水的人，毛病怪出也晕起水来。

我打开房门的时候，看到阳光透过密不透风的墙壁，阳光中的灰尘翩跹起舞。

“好累呀”我伸个大大的懒腰，浑身酸痛，噗通床上。

“不会是中暑了吧”合居的舍友从隔壁走来，声音愈发不清晰……