夜 无眠

醒来，辗转一阵，干脆起来。打开灵犀，做山的冥想。愿意回到主卧，这间我一直睡不安稳的房间。脑海里首先进入的家门前的那座熟悉的山。因为这山的主体在我家正门对面的左侧，所以好像总是无法正视它。心里有莫名的感动。它不伟岸，不挺拔，但是我熟悉它的每一个坡，每一个坳，每一条或斜或陡的小路。熟悉它四季的变换。

幼年时，常一大帮子兄弟姐妹到山里砍柴。走过一小段田间小路，跨过一条小水坝，再走过两条田塍，就到了上山的路。最先的一段，坡道绕山左行，温柔和缓敞亮，在这里，回头就看得到村子的全貌。往前进入山坳，这里有一个涵洞，穿过它，可以到山的另一边。我爷爷说，走日本兵的时候，鬼子在这里杀了很多人，里面大概还有被杀者的尸骨。每次经过，我们都感觉阴风阵阵，寒气袭人，人少的时候，屏息凝神，加紧步子，过去好远，上了一个坡，才敢松口气。人多的时候，大家嗷嗷叫着，一起冲过去。

过了涵洞，上一个小坡，前面有一片平地，种着棉花玉米红薯。右边是一户人家。我一直不解，这一家人怎么住在这阴森森的涵洞旁边，连他家的鸡和栗子树都仿佛有些诡异。