今生今世

今生今世

和大多数人一样，我也是因为张爱玲才知道胡兰成这个人的，对他的印象也只是“张爱玲前夫”“负心汉”“汉奸”。后来渐渐听人说他文章写的好，听的多了，就去找他写的自传《今生今世》来读，一读觉得很喜欢，甚至有些惊艳。

在这本自传中，胡兰成写他的小时候，写家乡春天的时候有很多的花，映山红、菜花豆花、槿柳花，却都不当它们是花。只有村口井边的桃花树，花势烂漫、开到到难收难放。让我想起故乡草长莺飞的时节，野外漫山遍野的花草，万物勃发，只觉得是大自然的美，并不当它们是花。

胡兰成写每次见到太阳斜过半山，山上羊叫，桥上行人，桥下流水汤汤，就有一种远意，有些怅然，心里就满满的。让我想起小时候，仰头望天空，或是在高处远眺时，极目寥廓，有种天高地远，天地荒老的怅惘感觉。

胡兰成写他小时候家里采茶，养蚕，写乡间习俗，待人接物的感觉。都让我想起小时候家里农忙，农村风俗，待人相处时那个敏感畏畏缩缩的自己。

我觉得每个人内心中都有很多意念和触动，譬如见到高山大河、万家灯火……抑或是与人相处、离愁别恨的情绪波动……心里都会萌发出一种感受。真正好的文章，就是能写出那些触动，把那些内心里的意念表达出来。张爱玲和胡兰成，可以说是描写这样的感受的天才。

和张爱玲一样，胡兰成善于用词，善用比喻，能精准贴切的描写感受。胡写文章没有固定的结构，很随意，按他自己的说法，叫做驱使万物如军队，不如让万物解甲归田。胡兰成的文字亦颇有古风，描绘了一种简静美好的状态。有人说读《今生今世》小时候部分，如读《浮生六记》，唇齿含香。所以我读《今生今世》前部分，真是感觉很美好。

书的后部分，读到胡兰成写的情感经历，觉得这个人为人也真是够不堪的。他嫌旧式婚姻的妻子不好，带不上场面，很少和她见面。发妻病重临死时，胡兰成觉得自己见了面也做不了什么，干脆不见面。后来自己母亲死时，胡兰成也没回家尽孝。

当他当了汉奸，成了日伪高官，感情生活更是见一个爱一个。和易小姐结婚没几年，就去勾搭张爱玲。和张爱玲在一起后，一边和张爱玲说着岁月静好，一边却又有了小周、范秀美。后来逃亡去了日本，勾搭人妻，最终和佘惠珍结婚。到了五六十岁依然色性不改，还去勾搭十几岁的朱姓姐妹。

在感情上，胡兰成多情而又薄情，待人上又谄媚巴结，更遑论他的政治选择，没有一点做人的骨气和担当。

大概是因人废言的缘故，读到书的后面，连他的文章也觉得写的不好了。到处都是岁月静好，世上一切无有不好。翻来覆去几句话，太过卖弄技巧，太过匠气。读《今生今世》一开始的惊艳，清新的感觉，到后来变得让人觉得有些厌恶。

胡兰成无疑是有才华的，但他的才华是那种只追求风月的文人浪客，是只在乎此时“岁月静好，现世安稳”其他都不管不顾的人。他的人生过的太容易了，太过自私而讨巧而让人嫌恶。用他自己的话概括，是个岁月的荡子。