今生今世

今生今世

“我来了，你却走了，我们来不及爱，便已擦肩而过。”

【一】

从前的从前。

袁花叫园花，有一个种满奇花异草的花园，有龙头烟雨，也有西阡早梅。只是那一年一群倭人的一把大火把园花烧了三天三夜，花园都没了，园花便成了元花，光秃秃地抛在城隍山下，再也找不到可以望月的更楼，看不到那东林庵后的残雪。

花园舞厅，就处在这个小镇的河东街，昏黄的灯光，时而轻柔时而狂野的音乐，让这个小镇的夜变得不再寂寞不再漫长。那一年，人们已渐渐忘却倭人给予的疼痛，在旋转的舞池里发现着种种新鲜的快乐。舞池，总会在天黑后开始，又会在黎明前散去。人们地黑暗的掩盖下，恣肆地挥发着关于青春的虚汗。

而另一侧的方介场上，却有一家点心店，因为做的油墩子特好吃，人们都叫油墩子店。总会在凌晨时营业，随着夜幕一起休息。人们在阳光的洗涤下清醒，开始日复一日的生活。

一个在此岸，另一个在彼岸。一个柴烟飞扬的点心店与一个风情万种的舞池隔池相望，他们彼此把守在日夜的入口，似乎毫不相关，又似乎息息相关。那吃着小馄饨的女子可能就是那舞池中翩翩起舞美女，而嚼着油墩子的小伙可能就是昨天追逐的浪子。人们在不同时间交叉着，又在不同的空间里重叠着，或许相爱，却找不相爱的机会，或许虚伪，往往为虚伪寻找着理由。

现在的从前。

一个仲夏的早晨，刚到单位门口。看见台阶上站着一个瘦长而精干的老人，他微微朝着我笑，我也回应着他。

“外面天热，到我们大厅里坐坐吧，阿姨刚开了空调了啊。”

“不用了，外面空气好。”

“我们八点半上班，你先到大厅里等一下吧。”

“好的。你还认识我伐？”老人朝我问了一句。

我定睛一看，

“噢，原来是濮玉啊。侬夫妻俩个，介早来啥啊？”我以前一直以为他姓濮，后来才知道他姓俞。因为“濮”写起来太繁复了，常常喜欢用“卜”字来代替，就连执照的店号也叫“卜玉饮食店”，他们便是油墩子店的主人。

“伊不高兴做了，所以来还执照了。”他的老伴在边上插话了。

我领着他们到大厅坐下，大厅里开了空调，明显比外面凉快多了。

“做啥要还掉执照啊？”我惊讶地问，虽然去年知道他们拆迁可能要搬地方，但还是感到很惊讶。

“老房子旧来，不拆掉要影响小城镇建设的，老街弄好哩真是好来，现在就是一下子也寻不着合适的门面。”他老伴开始说起原委，老俞眯着眼睛笑希希地看着她。

“你们名气介大，袁花街上随便开到哪里生意都好的。那市场上的店面，你们去看过了伐？”

“你上次说了后，我们也去看了，但是那里的店面招租招了二年，要到今年九、十月份到期。另外看来看去也没有店面，再加上年纪大了，不想开了，所以要来还执照哩。”

“你们的油墩子加上馄饨是袁花街上最好吃的早点。别人家的，都没有胃口再去吃了。”我连连夸着，因为确实太好吃了。

“最好么谈不上，但是蛮多人喜欢吃的，有些人经常从硖石骑自行车来吃油墩子。”老俞的口气中显得有些自豪。

“侬一天要做三四百只，有伐？”

“现在年纪大了做不动了，馄饨也不做了，就光做油墩子了。开点心早晨三四点就要起来了，起早摸黑做了几十年了，也想歇歇了。”

“开点心店是蛮辛苦的啊，年纪大了身体也重要。那们做做白相点，轻松地做，一个礼拜做五天休息二天，老夫妇俩个么出去白相白相。”

“做惯了白相不来的。”老夫妇俩哈哈大笑。

“你们和我父母一个样，只晓做，不晓享受。你们么年青时么十分力气可以十二分地用，现在么要五分用，这样做自己也不累啊。”我对着和父母一样大的他们，也说着和父母一样的话。

“道理是这样的。是老头子不想做了啊。”她笑着怪起老俞了。

“我看，这样子吧。执照么先年报下保留下，这几个月么先在家里休息休息，等到市场招标个辰光，到时通知侬去报名招标。这个市场明后年可能要搬天仙桥东面，你们到时再一起搬到新市场，老牌子么挂大点，大家到时又可以吃到袁花街上最好吃的早点了。”我想着他家的油墩子和馄饨，口水是一边吞下去，一边劝他们把老字号再做下去。

“那好个，听侬哩。先年报下，到时我们再好好打算打算。”老夫妇俩被我说得有些心动，你看看我，我看看你，感觉也有道理，于是把执照拿出来，大厅的工作人员拿起执照，上网点了几下，三分钟就搞定了。

“介快啊，谢谢侬。”老夫妇俩开心地笑着。

“不用谢，下次等你们重新开业，我再来吃油墩子。”

“欢迎欢迎。”

看着老夫妻俩搀扶着走下楼梯，心里期待着这家袁花心目中的“老字号”重新开张的情景。

【二】

从前的后来。

有一天，卜玉的油墩子店开到了河东街，开到了花园舞厅对面二间老旧的平房内。好像是一夜之间，那个舞厅忽然之间关了，连那些假装谈情说爱的人都消失了，那个疲倦而又寂聊的青春也过去了，而点心店门口依然门庭若市。

可能是受了他父亲的影响，这油墩，老俞年轻时候就开始做了，一做就做了30多年了！而他老伴则在点心店做馄饨、小笼包、烧卖等别的点心，真的是妇随夫唱。

这看似简单的油墩，其实也是很辛苦也很讲究，早上3、4点就要起来去隔壁的菜场准备材料了，肉馅、面糊都是当天备的，这样才新鲜，做油墩是要水磨粉做的，所以口感上会特别黏特别糯，里面的肉都是上好的坐臀肉，吃起来会特别鲜嫩。在包裹时，皮不能太薄也不能太厚，薄了一下油锅就马上变形，变得不饱满，而厚了会生外面焦了而里面的馅还是生的。而一下油锅，这油温和火候绝对是一门技术活，这一大锅油墩子，几秒种需要翻转一次，全靠几十年的经验积累，时间长了就老掉，而时间短了就会不松脆。二根长长的指挥棒在一个个油墩子上挥洒自如地一点一拨，如蜻蜓点水一般轻盈，油墩子在沸腾的油里欢快地一起一落，不断地旋转着，像一支酒醉的探戈，旋转伸展，再旋转再伸展。

出锅的油墩子个头很大，每一个大小均匀，炸得金黄金黄的，表面显得格外饱满，一看见就满是食欲。随便拿起一个一口咬下去，在薄脆的外皮下面是一层软糯的水磨粉，然后便是又多又带卤水的肉馅，从香脆到软糯，再到鲜嫩，一层层地递进，一层层地勾起食欲。

咬上一口刚出锅微烫的脆皮油墩子，再吃上一口清爽味鲜的小馄饨，老俞的油墩子和他老伴的馄饨绝对是早餐的绝配，二样点心都有一个共同点：皮薄馅多，而且馅用料好特别新鲜。和他们几十年的人生一样实实在在。和街坊邻居们有一句没一句地聊着家常，几十年如一日的样子，简单而充实，那便是袁花这个小镇平常生活的样子。

“我这里的味道几十年都一样！”老俞经常这样说。

老俞看着老伴从豆寇年华走到了桑榆暮景，心疼得不得了，几十年跟着他，油里来烟里去，多的只是一身的柴米油烟味，他怕老伴累着，死活不让她再做馄饨了。老俞家的点心店，就开始只做早市了只卖油墩了。

现在的现在。

这个小镇忽然变了模样，老俞和老伴终于停下了手中的活，几十年来第一次歇下来这么轻松自在地走东家串西家，每天从小巷子口经过，舞厅和点心店的房子早已拆除，但总会停下来左看右看，看白粉墙上的雕花窗，看看雕花窗边的回字纹，看看陌生而又熟悉的小镇，这还是袁花吗？

从巷口到巷尾，每天来回地走着，但总感觉心里空荡荡的少了些什么。

会是什么呢？他们似乎还在寻找一种答案。

而我在镇北，在寻找着关于小镇的今生今世，关于我们的今生今世。

据说，镇北原来有座很高很高的桥，往北可以看到东山，往东可以看到“日月并升”，朝南可以看到小镇的角角落落，往西可以看到龙尾山上的落日余晖。只是现在，再也找不到桥的台阶，也就看不到小镇上那条花园小径了。

当某种事物成了一种生活的一部分，那会中毒上瘾，和爱一样，变成无法解锁的一种状态。

后来的后来

有些事，有些人，一旦错过，我们便从此错过。包括后来，以及后来的后来。

或许等到某一个时刻，在这个小镇的某个街角，又会听到老俞这句话，他那金黄黄的油墩子，又会看到广场上那些跳舞的男男女女们，又会和街坊邻居们聊着袁花的以前和以后，包括曾经的我们。

今生已见，来世可会再见，今生若爱，来世可会再爱。

今生今世