2018年元月，商场门口我正拎着一堆物品艰难行走，背后有破锣噪在大呼我二十年前的名字。我有些忑忐，在这个没有朋友没有亲人的城市，是谁？声音似曾相识？
一辆黑色奥迪车窗内，一枚小脑袋正努力的伸出来向后扭，那滴溜溜的眼珠儿和破啰嗓只有钱三明才有。脑子里一下就把他的特殊标记连上了。
钱三明其实我们都叫他前三名。想必是当初他爸起名的初衷，不过他总是稳拿班级最后三名。所以这个名字颇有些讽刺意味。
此时的三名见我回过头，连连招手示意我过去，那手势让我想起“同志们好，同志们辛苦了”。
前些年搞过一次同学聚会，三名没有参加，听一个和他是亲戚的同学讲，他在北京搞什么古建筑修缮，又开了奇石馆，过得水起风生。大家纷纷觉得，这些似乎与常常挂着两串鼻涕，讲话“h”“f”不分的三名对不上号。但三名有一个特征：除了学习不行，其它都行。
三名在胆大，在晚自习时从塌了的围墙豁口溜出去，帮男生买支烟，帮女生买袋瓜子等，当然三名是要收“风险费”的。三名吃水果是不用钱的，逢集天，从校门出去，从街道的一侧挨着背篓尝，然后再从街道的另一侧尝回来。那时同学们都很穷，但只有他才好意思。
那时我们所在的小镇生活条件很差，大多数老师和同学都来自农村，一位李姓老师的妻子没有工作拖着三个小孩在校园里开了家理发店，大约手艺也不咋的，她的顾客往往也是没有钱也不讲究的学生娃。洗个头一元，没钱五毛也行。后来学校就给每个学生发理发票十张，交十元钱就可解决一学期的洗头理发问题。
记得有一学期，大约是初二，大家都在备战高考，一向不受人待见的三名同学似乎成了红人，那些住宿舍的男生女生总是和他嘀咕什么。
放寒假时，我们照例要私下搞个班会，我们的班会班主任不参加，有点类似于今天的“真心话大冒险”，各种搞笑、吿白应有尽有。从不担心与“政治”扯上关系。
三名平时很贫，这时更是承担了主角。，三名曾在一次“班会”中向一个心仪的女生半真半假的表白，但没有人当真。有人问三名前些日子干啥买卖了那么神秘。
三名慢慢的从兜里掏出个方形木块，我清楚的记得：木块刻着三个字“理发票”
这三个字和学校发的盖在纸上的一模一样。
那一瞬，本来还在欢笑，嗑瓜子聊天的教室顿时安静下来。被三名表白的女生摔门而去。三名一共刻了三百多张，以五毛的价格卖出去二百张。
最后一次“班会”决定收回所有“理发票”每个人用现金以1.5元的价格去老师家的理发店洗头。
我们全班共同承担着一个秘密。
初三那年钱三明同学辍学了。
网友评论