泡桐的紫色浪漫

      我们老院子里有两棵树，一棵是石榴树，还有一棵就是泡桐树。至今我的记忆里，还留有高且直的树干上，紫色的花宛如喇叭一样，一簇簇的垂着。有的落在地上。

      不是所有的棺材都是采用昂贵的木材，在一些地方和一些老人那里，泡桐这种易于腐烂的树木也是棺材木的选择之一。听邻居老人常常说起身后事，在农村死亡这件事极其平凡，农人们对待这件事也如吃饭睡觉一样，当做日常来谈。你在农村随便进入一户家有老人的老宅，都能看到房间内放置的一口棺。乳白色素棺，还未着色。这是老人为自己提前准备的喜棺，以防去世时准备不及时导致身后事也不尽如人意。我父亲去世的突然，临时采买不到合适的，也是下乡找。找到一户人家老人自己准备的喜棺，高价买了来。然后买的桐油和红漆，我和弟弟刷了一夜。

      棺材木的选择上柏木松木和楠木当然都是最好的，而泡桐树也作为棺材木其中之一，我所听过的老人言语中，曾经说泡桐最好是因为泡桐木易于腐烂。所谓“尘归尘土归土”，人说入土为安，尽快的与土地融为一体也是一种理想的他世界。我应当对泡桐的认知主要停留在这一方面，也许是因为它真的事关人死后之事，所以我总是记得泡桐树。

      还有一个记忆点是停留在紫色的花上，宛如喇叭一样的桶状花，花朵呈喇叭状，外紫色内白色。萼片是褐色或土黄色，质感就像是皮革，有一定的厚度，捏在手里有点软。小时候常常做的一件事，就是把这些落在地上的花捡起来，摘去花瓣，收集一堆花萼然后用棉线串起来，挂在脖子上当做项链。每一年都这么玩，乐此不疲。

      后来我们因与四叔家的矛盾不得不搬离老院子，也因心结我再也未回过老院子，更没有再去看那株泡桐树，紫色的花我也再也没有见过。老街改造，老院子早已成为楼房，那棵泡桐树也不知道去了哪里？是否真的已经尘归尘，土归土。

      也许成为滋养，养育了新一轮的生命。