三年前的一天，妈妈给我打电话，说爷爷在厕所里摔了一跤，爬不起来了。
听完后，我的第一意识是——情况很严重。毕竟年纪这么大了。
图片来自网络，侵权联删。
回到老家，详细了解情况后，才知道，爷爷是在厕所中风到下的，导致右手右腿失去灵便，现在只能躺在床上，且屎尿都不能自理。亲朋好友、乡里令居都知道“老年中风”意味着什么，也都可以想象爷爷接下来的时日只能在床上度过了，且不会太长，故而也没有做其它打算，是我一再坚持要到医院去看看的。
我已想不起当时是什么心态，其实内心也明白，就不就医结果相差不会太大，但还是想尝试下，哪怕只有万一的机会，毕竟生命只有一次，钱花了还可以再挣。爸爸和叔叔内心的考量，我是可以理解的。
我带爷爷到市医院检查，结果和预期差不多，医生不建议做手术，可以尝试物理治疗，至于能否再站立起来行走，结果并不乐观。尽管不乏成功的案例，但更多的是，可能就得一直躺在床上了，更何况年龄已这么大了。
在准备去医院时，爷爷是拒绝的，从他的脸上和眼神中可以感觉到他的恐惧与绝望。因为在爷爷的意识中，去大医院都是病的比较老火的，自己不去是不是说明病并不严重？这是爷爷这辈人所处环境造成的认知局限所形成的一种自欺欺人的自我安慰。最终，在大家的劝说下爷爷才同意去医就诊的。
住了几天院后，鉴于家庭条件和现状，及爷爷在医院的不适，最终决定还是回家治疗更为便捷。
回到家后，爷爷就躺在床上，饭食都需要人喂到嘴边。后来，试着在床上放一个小桌子，让爷爷慢慢的尝试用左手吃饭，虽然刚开始会不习惯、会掉饭菜，但没过多久爷爷自己就能正常进食了。
考虑到长期躺在床上，不管身体和心理都或多或少都会造成些伤害，鉴于此，我就给他买了一个轮椅，并嘱咐爸爸和叔叔有空的时候把爷爷推出来透透风。但他们俩都很忙，早出晚归的，估计也没推出来几次。故此，我每次回老家，都会把爷爷推出来溜几圈的。
图片来自网络，侵权联删。
但逢大的变故，人都需要一个适应过程。
大概过了两个月的时间，爷爷的心理慢慢平复了，并意识到目前的病只是影响了手脚的灵便，并不致命，因此也就欣然接受了现实。在我推爷爷出来溜圈时，还能从他脸上看到久违的笑容。
不知从何时开始，爷爷有了想站起来的冲动，或者这种冲动一直就存在。有几次在床边，他都给我说起这想法，并在努力尝试。同时，爷爷也说出了自己的困苦，想站起来，但无奈右手右脚没力气，没法支撑身体站起来。当时，我就扶爷爷站起来，在房里走几圈，发现可以呀，要是有辅助点，再加上适当的练习适应，爷爷是可以站起来行走的。
我觉得这是一个转机。
爷爷现在身体主要靠左腿支撑，缺少一个着力点，要是能有个辅助的支点，是否自己就能行走了？我决定给爷爷买一副腋下拐杖，爷爷同意了。
殷勤的期盼，孤独的等待。
终于，我带着拐杖回老家，立马就给爷爷拄上，并教他怎么使用。经过几次练习，在不需要我辅助的情况下，爷爷就能走个几步，虽然不适应，很费力，走不了几步，但这是一个好的开始。后来，我嘱咐爷爷早晚起来拄拐在外面走走，这样有利于适应与康复。由于工作的需要，我没法长时间呆在老家，就回去了。
过了一段时间，我抽空回老家，发现，爷爷在床上借助左手可以坐起来，看起来虽然很吃力，但毕竟是自己独立完成的，已算相当不错了，起来走时，竟然只需要一根拐杖了，从爷爷的脸上可以看出，他很开心，感觉像是获得了新生。
再后来，爷爷丢弃拐杖换成手杖，最后，连手杖也不要了，走起路来虽然一瘸一拐的，但生活尚能自理了，甚至有几次，爷爷竟然偷偷的搭车去赶集了。而整个过程差不多就半年多点时间。
图片来自网络，侵权联删。
这是一个奇迹。
之前，很少听到有人中风瘫在床上还能再度站起来行走的，更何况已是八十岁的人了。这已完全超出了大家的预期，简直不可思议。但我了解到的是，爷爷的胃口极好，每顿饭的量差不多是我的两倍，从不挑食，甭管什么菜，都是如此。这就有了物质基础，有了能量。
人在面对突如其来的变故时，由于缺乏认知，很容易夸大变故对自己心理的影响。
刚开始时，爷爷觉得自己使尽了全部力气还是没能站起来，但在后来的时间里，除了正常的供给饭食，我们并未有其它的额外措施，前后的差异，我觉得是人在对变故的认知过程中，导致了变故对人心理产生力量的变化。
认清变故，保持理智，这对人来说本身就是件难事。
网友评论