七个被绞死的人

这本书是阅读APP推荐的，看着这个书名，一下子就被吸引了。我原以为会是一本讲述社会底层人物在命运的挣扎之中被判处死刑的故事，实际上这本书是俄国作家安德烈耶夫的短篇小说集，以其中一则故事的题目命名。

安德烈耶夫是十九二十世纪更替的作家，我在网上大概了解了一下，这个时间段，正好是俄国文学从以托尔斯泰等为代表的“黄金时代”批判现实主义文学向“白银时代”现实主义文学过渡。而安德烈耶夫身处这个特殊时期，其作品中既有批判现实主义的影子，也是现实主义文学的先锋。（其实我也不知道自己在说什么，但简单了解一下这些文学背景总归是有好处的。）

安德烈耶夫这个人患有重度抑郁，嗜酒如命，在其短暂的生涯中曾经三次自杀。在他的认知当中，自己的生命充满了黑暗，作为反应作者眼中社会媒介的文学作品，安德烈耶夫的小说中你感受到的就是一种无边无尽的黑暗，以及一种茫然和不知所措的无力感。

《七个被绞死的人》这本书总共有十一则短篇故事组成，除了其中两三则外，大多数篇幅都不是很长。

当我看完第一个故事的时候，彻底被这本书征服。第一个故事就是讲（应该是）圣诞节前夜，大家都去教堂做礼拜，小镇上的警察由于自身职业的原因，只有等到下班之后才能与家人庆祝节日，在值班的时候遇到了本镇臭名昭著的酒鬼，警察出于善念，便邀请他去自己家一起庆祝。到家之后，警察妻子有些吃惊。夫妻二人礼貌款待了这个“酒鬼”，还称呼他为“先生”（与原文有差异，但感情没错，尊称），“酒鬼”听到夫人如此称呼自己，留下了热泪，“从来没有人这么称呼过我”。

本人转述能力有限，许并未描摹出故事的灵魂。读完之后给我的整体感觉就是，在这个无比黑暗的社会当中，仍旧会有丝丝缕缕的阳光穿过艰难万险照在我们身上，而这光明就是支撑我们活下去的希望。

《在地下室》中一群被社会抛弃的边缘角色，妓女、小偷、对生活失去希望的求死者（安德烈耶夫本人？），看到失足少女带来的孩子，眼睛里闪烁出的新的生机。《沉默》中神父对于女儿发自内心的爱，即便这种爱并不是女儿想要的爱，可你不能否认，在别人眼里冷漠的神父无时无刻不在爱着自己的女儿。

《七个被绞死的人》中以三条故事线讲述七个人先后被判处死刑，在面对死亡的时候，每个人都有着完全不同的行为，通往刑场的列车上，七个将死之人彼此照付。两个两个被绞死，或许是人们最大的仁慈了。“就剩我一个人了”，最后被剩下的那个囚犯在内心无声的嘶鸣着，孤独，远比死亡更可怕，孤独的死亡便是两者的相加。最后那名负责看守的狱警走出来的时候，不知道为什么，我心里期待着他说，“别怕，我陪你一起吧！”（可惜，只是我一厢情愿）

《墙》这个故事有点像鲁迅先生的《呐喊》，而我觉得结尾更像是先生为《呐喊》所做的序。这个世界上从来不缺少明白，缺少的是勇气，很多时候，我们并非不知哪一条路才是通往光明之路，就算不知，如《墙》结尾，必然会有先贤能够洞察，可当别人告诉我们该怎么做的时候，我们并不会感激，因为这最后的受苦受难的借口被碾压粉碎，从今天起，我们就只能责备自己。（我不是告诉你该怎么做了吗？）

最后关于蛇的小故事，让我想起了刺猬，我们最初都是温柔无害的，可无奈社会无情，为了抵御风险，蛇有了毒牙，刺猬有了刺，文人成了疯子，作者提起了笔，其实说到底，不过是自卫而已。

上面这几个故事都是我很喜欢的短篇，但其实加起来还不到本书篇幅的一半。剩下的两三则，并不像开篇的故事，让人觉得残酷之中夹杂着生的希望，而是无边无尽的黑暗，压得我透不过气。我本身并不是黑暗文学爱好者，整个阅读过程都让我觉得像是被丢到一个非常空旷的没有光明的空地，一手揽过去，除了虚无，别无他物。（不过译者真心不错，文采斐然。）

如果你喜欢斯蒂芬·金的《肖申克的救赎》（指短篇小说集，非电影），没准会喜欢这本书。