关注就送小饼干 🍪

林奕含说：「写出这个故事和精神病，是我一生最在意的事。」

读完《房思琪的初恋乐园》已经快三个月了，从没想过要为她说些什么。

因为我向来善于逃避，而这本书实在太痛苦，既不是初恋，也不是乐园。

甚至在林奕含逝世一周年以后，在来到她所在的这个小岛以后，在听到漫山遍野的发声之后，我仍然觉得，我只能沉默。

但昨天看到一则消息，突然觉得想倾诉一些什么，而这种欲望很快便无法抑制。

一位女性诺贝尔文学奖评委的丈夫在二十余年的时间里，利用自己的身份与地位，性侵了至少18位女性，其中甚至包括瑞典王储，一位公主。

而这位女诗人不仅不以为意，甚至为丈夫大开绿灯，举办名流论坛，方便他寻找更多「猎物」。

诺贝尔文学奖评委有七名辞职抗议，甚至2018年的诺贝尔文学奖或许会因此停止评选，但那又如何呢？

那些曾经发生的，的的确确已经发生了。

后来思琪大起胆子问李国华：「做的时候你最喜欢我什么？」他只答了四个字：「娇喘微微。」思琪很惊诧。知道是红楼梦里形容黛玉初登场的句子。她几乎要哭了，问他：「红楼梦对老师来说就是这样吗？」他毫不迟疑：「红楼梦，楚辞，史记，庄子，一切对我来说都是这四个字。」

文学当然不能保护任何人，相反，文学做不了任何事。

在这种时候，文学是虚无的，甚至连安慰都做不到。

她的世界全面崩塌，因为她憧憬着的，崇拜过的，追求过的，那些文字和感情，统统是一种虚假。

我们从最开始就学到，「诗三百，一言以蔽之，思无邪」。

而有人拿它来撕裂少女的喉咙。

最可怕的事，不是房思琪的受伤，而是她只能强迫自己相信，那是「爱」，而他毫不顾忌。

他用文学来诱拐她，她一面不得不相信，一面不得不屈服。

那些精美的文字和情话，在房思琪眼里，都是洪水猛兽。

书写于她是没有成就感的，林奕含嗔恨自己只会写：「写作是一件很没用的事，我的口头禪是，我是一个废物。」

甚至是林奕含本人，也只有写。写能怎样，什么也做不到。

这样的赤裸裸的伤口，也还有人说：「虽然故事是好的，但发表的时机太不好。」

林奕含说：「我知道站在长远的历史来讲，确实会新生，我这本书可能有人可以得到警惕，有人也许得到安慰，但我所知的经验，就是他们没有了，永远不敢出门，他发疯了，如何跟我说有新生？如何告诫世人房思琪成了一个教训？这样太残忍了，我不能和解。」

来清大的第一天就知道学校里有「性别平等委员会」，公交上也会有「如果被性骚扰，请按此铃」的告示。

但仍看到新闻，某个女孩在大学卫生间发现针孔摄像头，随即爆出多所大学均有同样状况。

一直说，一直说，女孩子要保护自己，但要保护到何种地步才可以安全呢？

文学当然不能保护任何人，相反，文学做不了任何事。

在这种时候，文学是虚无的，甚至连安慰都做不到。

但我从未想过，文学有一天也会成为一种权力。

什么叫「房思琪式的强暴？」

他们不仅要玩弄你，打碎你的信仰，还会嘲笑你，连家人和整个社会，没有人相信你受害。

房思琪终于明白：「原来，人对他者的痛苦是毫无想像力的，一个恶俗的语境──有钱有势的男人，年轻貌美的小三，泪涟涟的老婆──把一切看成一个庸钝语境，一齣八点档，因为人不愿意承认世界上确实存在非人的痛苦，人在隐约明白的当下就会加以否认，否则人小小的和平就显得坏心了。在这个人人争著称自己为输家的年代，没有人要承认世界上有一群女孩才是真正的输家。」

不管是什么时候，不管是怎样，凡是听到这个故事的，都不应忘记房思琪。

至少不要做一个对受害者太严苛的看客，犯罪就是犯罪，没有原谅的道理。

即使我对一切都无能为力，至少我记得她的故事，并将它告诉给别人。

这是我能为「房思琪们」所做的一点差可告慰的事。

／End.

○文中图片均来自网络。

○延伸阅读（可能需要科学上网）：

《房思琪的初戀樂園》林奕含：寫出這個故事跟精神病，是我一生最在意的事

http://okapi.books.com.tw/article/9557

我的痛苦不能和解 專訪林奕含：「已經插入的，不會被抽出來」

https://womany.net/read/article/13052

兔小姐。

藏在茫茫人海中的一只兔

长按「识别二维码」就可以关注我