互联网时代，有兴趣写点东西的人现在真赶上了好时候，有那么多写作平台可供施展。
写得好的被尊为大V，动辄粉丝百万千万大军，好不威风；
暂时没什么名气，但写起来又多又快的一群也是如鱼得水，这里写，那里写，还可以自己开公共号写，从从容容获得读者，赚取收入；
至于写作小白，更得感恩，抓耳挠腮吭哧吭哧憋出来的文字，放在过去，只不过在抽屉里增加一份退稿，可能一辈子难见天日，谁有一块豆腐块文章变成铅字，便是令人欣喜若狂的成功。今天就不同了，写出来就可以发在平台上，表达自己，和网友沟通，慢慢地，能力和信心就练出来了。
莫名发这么一通感慨，是因为这些日子脑子里常常想起我的表舅，和他桌子上堆得高高的小本子。
故事说来话长。
表舅当年是省话剧团的主要演员，声线浑厚磁性，形象英俊潇洒，书读到专科毕业，在上世纪五六十年代是不错的学历了。
他出演过很多重要角色，曹禺的代表作《雷雨》，《日出》，讲述二七大罢工的《风暴》，张恨水小说改编的《啼笑因缘》等等都演过。
不过这些都是听家里人说的，那时候我年龄还小，只依稀记得省话剧团来演出，那可是我们这个小城的大事情。
那个年代，话剧地位远远高于戏曲，各个城市都有话剧团。当时的人也追星，除了秦怡、田华、张瑞芳、金焰、金山、王心刚、于洋等一众电影明星，各地的话剧主要演员也是人们崇拜的对象，省级话剧团的演员就更不用说了。
表舅回到家乡演出，自然高兴，提前就把票子送给一众亲戚。我们几家人迫不及待等到日子，浩浩荡荡去看话剧。记得那一天妈妈带我们早早去了剧场，好去后台看看表舅。这简直太令人兴奋了，看演员们化妆，看到穿着戏装的表舅，都是我们向邻居小孩、向同学吹牛的好资料。
表舅不仅在舞台上星光灿灿，在台下他还是一个善良，正义感爆棚的人，见到有人受委屈一定要仗义执言，见到乞丐一定要给钱给物。在家庭亲戚中间里，又是一个特别慈爱的长辈。我珍藏着一张照片，是在姨婆婆家的院子里，表舅蹲在地上，怀里抱着小表弟，身边围绕我们六七个大大小小的远房兄弟姐妹，我站在表舅左手边，一只胳臂搭在他肩上，一只脚环绕着另一条腿，用那时候的话说，没有个女孩样。成年以后我每次端详照片，看表舅在一帮孩子中间，欢快大笑的样子，就不禁叹息，表舅那时候真真是英气逼人啊。
世事难料，上世纪六十年代末一场WG，一切文化活动、文艺演出都被停止，十年里面，全国的舞台上只有八个京剧样板戏。表舅正值高峰期的演艺事业因此而夭折。
我作为慢慢长大的孩子，能看到的只是，表舅离开了话剧团，被下放到农村。他的情绪变得很差，不再注意形象，爱上喝酒，身体很快发胖。
WG结束后，他终于回到话剧团，又演过几个戏。可惜因为体型，能演的角色受到很大的限制，也许还有其他因素，总之，表舅渐渐便不再登台演出了。
之后很多年里，表舅总以一个很落寞的形象示人，很少和别人交流。再也不是他年轻时意气风发的样子。
后来，我上了大学，离开家乡跑得很远，就此在异乡开启了自己的人生。很多年里，一共只回去过几次。
几次回乡，每次都看到表舅更胖了，情绪还是落寞，低沉。唯一不同的地方，就是总看见他在查资料，翻书，写东西。我试图跟他聊聊他在写什么，他总是岔开话题，再问，他就要发作的样子。这时候好脾气的表婶就在旁边给我使眼色。
说到表婶也非常令人感慨。年轻时她是个又漂亮又摩登的小提琴手，和表舅结婚，当然是被他的风采迷住了。后来那么多年，表婶忍受着表舅的坏脾气，不离不弃，尽心照顾他照顾家，看着表婶，你不能不敬佩老一辈人的爱情观和牺牲精神。
表舅前两年过世，享年八十八，最终并未留下作品，也没有可以在家人中间传看的回忆录或者文章，也许他嘱咐过表婶不要把他写的东西示人。
表舅这一辈子，如果用坎坷来形容有些过了，他毕竟有过辉煌，还有这么好的表婶伴其一生，跟很多人相比，已经很幸运了。但是，他的后半辈子又确实过得非常痛苦。
我常猜想，表舅到底遇到过什么，单单不能演戏不至于导致他整个情绪和状态的崩溃，毕竟不能演戏不是他一个人的事情。也许他善良天真，不谙世事，简单冲动的性格不知不觉得罪过人，当他是剧团台柱子的时候，没有人能动他，一旦剧团不演戏了，打击报复就肆无忌惮地发生了，而这些以表舅的性格和处事能力是无法招架的。
如果个性豁达，这些其实都不是事，可惜表舅的性格具有明显的脆弱、忧郁的一面，当现实和预期出现差距，便会产生难以排解的压力。
在简书写文，我总是想到表舅伏在书桌上的胖大身影。
他当时心情一定很复杂，不甘心一辈子就这样过去。他尝试写东西，也许是创作，也许是有关自己的反思，或者回忆录。这些都是非常好的尝试，如果表舅生活在今天，写作不再被看得那么神圣和高大上，他一定可以在简书这样的写作平台找到新的寄托，也许随着写作，他可以慢慢捋清楚自己的思绪，逐渐接受自己走过的路、遇到的事，与自己和解，慢慢地愉快起来。
可惜，他没有赶上这样的机遇，陷在自己情绪里的表舅，也许是害羞，也许是担心自己写不好，他把自己封闭得太紧，最终也没有走出那种状态。
网友评论