前言
很伤感，我总是习惯引用马尔克斯的书名或者魔幻现实主义的写作方式，但我真的没有完整地看过他的任何一本书，我的方式方法最多来自莫言。所以在《七岁的莱特》整个显得魔幻现实的初心里，我的表达很露怯，我没有那个本事把一个孩子的故事写成通透的现实，尽管我不确定以后会怎么样，要怎么样。
很难过，我总是爱自圆其说地表达观念以求压倒性的心理优势，我总以为这个事情应该这样或者那样，按照自己的体系安排事务。性格上的讲述时常会在荣格的24人格里看到解释，我是ENTJ，但并不是陆军元帅，也没有可能成为，那么很多时间里我只是四个字母，很缺少主动出击检验这种学说的机会。
很痛苦，总是有人性上的劣根性干扰着我，在以《曾国藩家书》为枕边书的10年里，我逐渐忘记谦虚与勤奋，我的多言与骄傲时常折磨我的另一种思维，使我混乱。近几年我很少平静，只有在用铅笔于白纸上写字，漫不经心拿起吉他开始创作，在每个清晨时刻思考一件事情主动唤醒自己的时候，我才能够清楚地感受到自己的生命。
讲述莱特的原因
2019年夏天之前，我一直称童年成长的地方为“家乡”，那个夏天之后，我便永恒地改口，只能叫做“故乡”。当我从大山的这一面走到家乡的那面山坡，刺进眼眸的是一片废墟，就在那一瞬间我没能忍住眼泪，我感觉心都碎了，当你一直都有一个地方供你想念与梦想，有一天它不在了，竟残酷到只有一种选择：学会坚强。我躺在那片废墟旁边的苜蓿地里亲吻着那一层土，之前的很多日子里我都在想它，可是风一如既往吹过山谷，我听到了一股冷静，一股默不作声。
苜蓿地
那么，讲述的理由只有一个：我很眷恋这片土地，我无法忘记它，连试都不敢试。
我已在文集的第一篇文章里写过莱特的情绪了，它的故乡是这里。我和我的朋友抱怨过政府：他们用推土机杀死了我的童年。其实后来想通了，我觉得自己也挺想念现在的沙土地的，因为牧羊的缘故。这是事实，来源于生活。在我现存的中国式的思维里，莱特的命运也只会是出离，这并不代表他不能生存在瓦尔登湖，只是因为我是这个改革开放，经济飞速发展的时代的产物，我逃不开这种大背景的命运。
以前的很多个夜晚我都在思考这样的事情：命运。我常常因为此彻夜难眠，仿佛我的激情在一个夜晚要彻底释放以得到完美的答案，后来我知道这不现实，我需要把激情瓦解直到它自己消耗殆尽，土崩瓦解。活着为了讲述，写作为了有序释放激情。
阿提克斯、卡列宁、特蕾莎等等
去年的夏天我读到了哈珀李的《杀死一只知更鸟》、米兰昆德拉的《不能承受的生命之轻》、毛姆的《面纱》，这几个角色全部来源于此。这种选择的原因是我想节省时间写莱特，让这几个角色成熟在别人的已经得到认可的作品里，我就不需要再多说些什么。但这种选择为读到文章的朋友增加了阅读的门槛，这是这种选择的固有缺陷，我承认。
其实2019年3月份之前我的简书文章有一百篇之多，文章大多是我读书后的思考，里面有这些角色的影子，只是后来不得已删除，当然我自己也同意这些文章的低质量。我逛过西安市的大多数书店，有很多都是在一个安静的午后一个人走到那里之后再回来，时间长了我便发现书店排行榜里的书我大多都读过，只是，我并不认同那个排行，有些作品确实不值得那么高的位置。
其实我接下来想谈到的是“抖知识包袱”的问题，读书会让人陷入一个误区：看完一个故事便认为自己变聪明了，变渊博了。这挺荒唐的，读书的首要作用还是稍微优雅地度日，真的没有什么可为之矫情的。如果我提到很多很多的书名告诉大家一个什么道理，其实这种情况很可怜，我无法在这个层面上伪装，度日就是度日，没有那么多高级的借口。这样堆积起来的空虚的自信经常使一个人把自己的观念表述成真理，基于大众的不愿意思考的特点，似乎可以看到一个人的影响力了。
我
我似乎是一个话很多的人，尤其在某些奇怪的时刻，语言就像黑骏马，从黄昏跑进黑夜，无边无际。这似乎也并不奇怪，我是个孤独的人，从我五岁独自一人牧羊的时候就开始了，并且我不是很能够接受热闹，尽管我需要时自己会去创造。在书写每一篇文章的开始，我确实详细考虑过文章的结构，每一段每一句我都有考量过，也确实花费了一年之中的很多时间在这里。
我时常可以借鉴很多思想，尤其很会借鉴主流的边边角角，我愿意扯起被遗忘的天才。但很多时候也不是很认同一些话语，尽管大家都觉得还OK，生活中唯有这一个空间不会自欺且欺人。我的圣洁之地就这样慢慢铺展开来，又慢慢死去。写到莱特不再划船这里我就不想往下写了，因为实在没有人能看莱特了，大家都很忙。剩下的故事在梵高里，在尼采里，在帕斯卡尔里。不必找我。我发觉自己挺玩闹的，玩梗的能力确实很低级，我的知识体系不能让我使用那些有趣的梗。
不过如此，很复杂的玩了一把简单的。分享我的娱乐，富饶你的偏见。我爱你。
网友评论