凌晨三点零八分

一、想念诗歌

是深度睡眠的时刻。她常常在这个时候被灵魂换醒，写点什么吧？写点什么呢？这个时候醒来，她有些烦躁，她已经好久不写文了，文字，于她体内一个一个流失，就像身体里流失的水分。

你的身材真好，好苗条！这是她这辈子听到过最多的赞美。唯独有一人说过她太瘦了，需要多吃饭。

瘦的还有她的灵魂，她很知道自己，她的灵魂贫血更胜身体百倍千倍万倍。有时，她会在这个时刻看看书，有时候想念诗歌。是的，她想念诗歌。

她试着在有道敲击出分行的文字。可是不像诗，不知从什么时候起，她把诗心也丢了。她只能想念它。想念它分行的模样，它的建筑美、音乐美、绘画美，她的心曾经装下过许多首具有这三美的诗，有时，也曾笔底生风，写过几首。

窗外，透进来一束幽微的白光，应该有月亮。“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”这是毛姆的小说《月亮与六便士》中的句子，自从不读诗歌开始，她便常常读毛姆，常常抬头看月亮，月色依然很美。

天上只有一轮月，它照见得意的人，也能照见失意的人。它能给诗人一窗月色，也能给写意的人满纸清晖。又有何妨呢？我与你，你们共同拥有一轮月。我不孤单。她这样想着，狗忽然在外面犬吠，飞机轰隆隆从屋顶飞过。

她脑海中闪现诗的腹稿，披衣，起床，移至书桌前。三点零八分，整个乡村酣睡的时刻，她必须以清秀的小楷还原诗的模样……

二、思念美人

“古人不见今时月，今月曾经照古人。”喜欢李白的《把酒问月》，有逝者如斯之感。有些人已经死了，但魂还活着；有些人虽然活着，但是已经死了。

是的，已经死了。

唯过去的模样，依然鲜活于心中，是那么美，人美，声美，心美。令人忍不住思念。且借李白杯中酒，遥寄千里不忍情。

喜欢在无眠的夜晚，戴着耳机听金文岐唱的《思美人兮》。

          思美人兮 路长漫漫不可及

          拭泪天涯无归期

          千言万语 只如梗在心底

          愁丝万缕一朝夕

          思美人兮 悠悠浮云为我寄

          奈何鸿飞不解意

          归鸟乘风远飞

          我折翼在原地

          只见思念划天际

          …………

屈原思着美君，她恋着尘子。尘子，是她从未谋面的网友，许多人关心她的身体，唯独尘子关心过她灵魂的事情。

尘子说，妹，我们不能再虚度年华了，从现在起，我们互相督促，一起读书写文吧。

她无书可读，尘子便把她看过的书寄一部分给她，那是她生命中最感动的时刻，每晚，她拥着尘子送给她的书入眠。

她曾给尘子写过一首诗，送你一枚月亮：

送你一枚月亮
            ——致尘子
我得到过你许多馈赠
比如书本，比如学识，比如快乐
比如，天高地厚的情义
……
诗经教化我
投我以木桃 报之以琼瑶
我就低下了羞愧的头
我并无琼瑶可赠
也不能对你诉说我的窘迫的生活
桂花开的时候
我就开始谋划，从哪
能弄来精致的玻璃瓶？
洁净的，剔透的。接近
你我灵魂色泽的瓶子
我思忖着，不仅
要把世间一流的花赠你
我还要赠予你
——整座城市的芬芳
朋友啊！为何世间事
总不能如己所愿？它
在一夜之间全部凋零
如时间的沙漏
无力抓住
我也想学学唐朝的诗人
以诗相赠
笔下的文字一个比一个懒散
更一个比一个乏味
怎么办？朋友！
我实在不能送你一样像样的礼物
今夜，月色倾城
我在院子里收集月光
我要把所有的光聚拢
拼成一个圆
——送与你

窗前一轮明月正圆，她久久伫立着，凝视着，今夜月儿又圆了。

你好吗？尘子。

她在心里一遍遍地念着。尘子在她心中，是盛夏的荷花，高贵，洁净，纤尘不染，她处红尘之内，又在红尘之外。她与她那么近，近到心心交汇。她与她又那么远，天之涯，海之角，无论怎样靠近，距离都不会缩短。

凌晨三点零八分。尘子，你是否进入甜甜的梦乡？听说，念念不忘，必有回响。你的梦中会有我吗？

或许你也失眠了，独倚栏杆，举头望月，当思念划过天际，你能否感应，那是我思你念你的消息？她就那样呆呆地望着月亮出神，千言万语，只能说给月儿听。

不知从什么时候开始，她失去了用文字表情达意的能力，梦的翅膀已经折断。

曾经，尘子是她的路，她走在路上，尘子时不时回过头拉她一起前行，她是快乐的，是灵魂日益丰盈的快乐。

也许是她太笨了，尘子不愿意再拉她，她很快消失在路的尽头。她又开始孤孤单单一个人。也没什么。她安慰自己，人生而孤独。

三、今宵别梦

辛苦最怜天上月。一昔如环，昔昔都成玦。月亮在一个月中，也只有一天是满月，其它时候，都有亏缺。

人事大概也一样，缘来则聚，缘去便散。缘来时珍惜相聚的时光，缘去了也不必苦苦的挽留。好聚好散未必不是最好的结局。

尘子，我心中永恒的美人，再见了！

书上说，每个人来到世上，都带着各自的使命。她信命。

她相信她的使命就是跨越万水千山，去嫁给一个凡夫，在家相夫教子，守着几亩薄田，简静度日。

新近又读到这样的句子，白白与红红，别是东风情味。简直是绝配，原来古人早就发现白白与红红搭配的美妙。

怪道她与红，受尽挫折，始终不曾分离。原来一切都是命中注定。突然觉得自己很爱红，胜过世间一切。

喜欢这个命中注定。

红说，要把家里唯一的田地种上橘子树苗。那段日月，他们忙于工作，忙于田间地头。他们的幸福，就像田里的橘子树，慢慢成长。

如果，她依然执念于内心的自己，依然要用蹩脚的文字记录生活。她允许她的文字里出现蚊虫，野草，荆棘，植被，允许有灰尘，雾霾，闪电，风雷。允许孩子偶尔的不乖，丈夫的憨态。

允许有清晨河边的捣衣声，夜晚山上的虫鸣鬼唱。允许记录村里的桑麻事，也允许出现几行袅袅青烟。

是的，她变了。比起文字，她更爱俗世烟火里的美好。