如果我必须去死，我会把黑暗当作新娘。——《牛虻》
星期三的早晨，牛虻被枪决了……
这一天，让杀他的刽子手难忘，让生他的神父蒙泰尼里难忘，让执枪的士兵难忘，让整个秘密军事法庭难忘，也让每一个《牛虻》读者难忘……
少年时代读过《牛虻》，书中内容早已忘记，但却依然清晰的记得读完之后被震撼了许久，那种直击灵魂的感觉已经扎根于身体，铸成了我灵魂的一部分。
几十年过去了，而今再读《牛虻》，虽不像少年时代那么“执著”疯狂，毕竟年龄增长了，心智也成熟了不少，见过听过了不少悲壮的故事，但还是依然被刺痛。
最震撼人心的是牛虻之死，被枪决的描写的确是震慑力很强，他的顽强坚韧，刑场上的那种倔强与不屈让执枪者“受不了”而倒下，临死之前指挥那些士兵对自己实行枪决，是怎样的力量可以让一个人如此直面死亡？
我觉得是信仰与经历。
对革命的信仰必定是一种势不可挡的动力，这里姑且不多说，除此之外，还有他十几年非人生活的磨炼，衣食无忧的富二代，不被哥嫂待见的所谓的弟弟，母亲早逝，最信任的主教私生子，新任神父出卖，被诬陷，入狱，恋人误解，偷渡南非，杂耍卖艺生存……
这些“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”的生存磨炼，也是牛虻能够直面死亡如此坦然的根基。
如果人生可以选择，我想很多人在这么多变故面前宁愿选择“解脱”，坚强不是嘴上说出来的。经历了才知道什么是痛。
小说里一直描写牛虻“怪异”的笑，不让人待见，我能理解那种神经质的“笑声”里不能言说，不愿言说，又无法言说，且说也说不明白的痛。
我的孤独在笑里。
一个人可以死亡但却不能被打败，说的不就是牛虻这样的人吗？
这不仅是一部红色革命巨著，也是人生信仰与理想追求巨著，还是爱与信仰抉择巨著。
最感人的是牛虻与父亲蒙泰尼里相认的一段描写，最震撼的是被枪决的描写，最痛心的是他给琼玛的信……
“这个城市由于臃肿而呆滞了，需要一只牛虻把她刺醒。”
我们人也需要一只“牛虻”被时刻刺醒，沉睡太久，就成了没有灵魂的躯壳。
一本书一个灵魂。感谢《牛虻》一直针刺着我的灵魂。我们的生活需要“牛虻”这根针刺。
《牛虻》值得推荐！
网友评论