一、
1980年代的最后几年,东莞还没后来那么出名。
那时候,独领风骚的是山西太原。太原偏安内地,城市不大,基建也很不咋地,但有一样建设,全国闻名。这建设不是煤矿,而是全市上万家歌厅。
后来,山西某领导调任,新官上任三把火,第一把火,就准备杀鸡儆猴,抓一批卖淫嫖娼者。但不知怎么地,走漏了风声,歌厅小姐们纷纷取款而逃,因此带来了严重后果——某银行吃不消了,存款一天就被提走了一个多亿!
太原不过是省会,常住人口,还没沿海某些地级市的多,谁会为这么多小姐买单?
答曰:煤老板。
有人可能不太相信——
“别把矿长不当老板!”
“煤老板多有钱,在北京买房都是一栋一栋的,能看得上找小姐?”
“煤老板都是找女明星好不啦?”
这么说的朋友喜欢动脑,值得表扬,上学时一定是爱举手的好学生。但这么说的朋友,一定不了解煤老板。
了解煤老板的人都知道,八九十年代,煤老板们刚刚起步时,煤炭市场并不火爆,大家都在苦撑,有些煤炭企业甚至在亏损,这种情况下,煤老板能找得起小姐就算不错了。
至于找女明星,那是日后的事了。
二、
千禧年的烟花划破夜空之时,煤老板们还不知道发生了什么。
然而幸福就这么蹑手蹑脚地来敲门了。
先是2001年底,中国加入WTO,万象更新,煤炭需求明显增加,尽管彼时的煤炭价格也才每吨129元,但原煤出口的巨大缺口,让一些有点远见的煤老板,已经闻到了黎明的味道。
时间进入2002年,国家取消电煤指导价,煤价市场化,煤炭价格开始爆发式上涨,“煤炭黄金十年”正式开启,“煤老板”作为财富的象征,登上了历史舞台。
2007年,煤价已涨到每吨330元,动力煤的价格被炒到每吨1100元。到了2008年,前三个季度煤炭热得已像黄金,价格按小时算,每小时不同价。
不少山西的煤老板,时至今日,依然记得当时经历过的疯狂:
电厂和洗煤厂的人,蜂拥而来,用蛇皮袋背着一袋一袋现金,到矿上排队交钱买煤,动作稍微慢一点的,就排不上号,只能第二天再来。那场面,堪比春运。
有一次省里突击检查,各路货车在煤检站外排了几十公里。某老板的十几辆车等了一天一夜才被放行,没想到却因祸得福——一夜之间,煤价涨了两成。
许多小学都没毕业的煤老板,前几年还负债累累,苦苦挣扎,忽如一夜春风来,千贯万贯腰中缠,其中不少人甚至还频频露脸,登上胡润能源富豪榜。人物命运就像蹩脚小说里写的那样,改变得如此轻而易举,匪夷所思。
或许正因为钱来得太容易,命运改变得太容易,本就没多少文化的煤老板们,一夜暴富之后,难免沉迷于享受。
“家里红旗不倒,外面彩旗飘飘”,如同宝马、路虎一样,简直就是煤老板的标配。最著名的是吕梁市某煤老板,仅公开的老婆就有3位,每位老婆又各生娃若干,完全一副封建社会的大户人家派头。
当然,老婆多了也实在操劳,所以,据说这位煤老板包里长年装着“肾宝”“龟令集”“六味地黄丸”等壮阳补肾的药物,以备不时之需。
世间运,来得容易的,去得也必容易。此事古难全。
2008年金融危机,煤炭需求疲软,价格骤跌。2009年晋煤销售量为4.46亿吨,同比下降16.3%,山西开始煤企重组,重组过后,办矿主体由2200多家锐减到130家。
被减掉的煤老板们,手握着巨额赔偿金,退出历史舞台,开始各种转型。
有做房地产的,隔行如隔山,赔了又赔。有做团购的,在“百团大战”中败得很血腥。有做小额信贷的。有卖红酒的。有开超市的。有建酒店的。有做互联网的。
还有做影视的!
从山西走向世界的导演贾樟柯,曾经说过这样一件事:
2009年,贾樟柯在北京的公司很热闹,因为经常会迎来一些山西老乡。这些老乡多是煤老板,见他就问:“怎么办?煤矿不让办了,手里都是现金!”其中有位企业家很年轻,实力也最弱——“额手上钱不多,只有3个亿!”
虽然忙,但毕竟是老乡,贾樟柯见他们有意投资影视,就给他们说了半天,但可惜,电影行业的票房分账什么的,煤老板们都听不懂。但他们还是进了影视圈。
不懂怕啥,煤老板有煤老板的打算,有煤老板的追求。
三、
第一个把煤炭和影视联系起来的,其实不是山西人,而是东北人——赵本山。
1993年,赵本山便早于“互联网+”20年,做起了“煤炭+”的生意。那时他开了一家艺术开发公司,文化、广告、影视和煤炭,是主营业务。煤炭业务看上去与艺术毫不沾边,但你不得不佩服本山大叔的眼界,因为正是靠着卖煤炭的钱,他掘到了第一桶金,才在文化、广告、影视还不挣钱时,养活了自己的文艺梦。
与本山大叔不同,2009年后涌进影视圈的煤老板们,他们大多没有文艺梦。
他们只想挣钱,顺便和女明星吃饭。当然,如果吃完饭时间尚早,干点别的更好。
煤老板和女明星的香艳故事里,我第一个想到的并不是影星,而是歌手T。T和煤老板的故事,开始于煤老板们大规模进入影视圈之前。需要说明的是,无论煤老板还是女明星,只要能混出来,无不手眼通天,所以我们吃瓜群众吃瓜即可,且不用去管是什么牌子,我把姓名都隐去,以免好奇害死猫,引火烧身。
T起步于地方歌舞团,人美歌甜,身材也好。
在娱乐圈混,你再有能耐,如果没有靠山,想红是极难的,现实真像《新喜剧之王》里说的那样——宇宙毁灭都轮不到你,这是大概率事件。
T算运气好,偶然的机会,遇到了张老板。张是声名赫赫的煤老板,据说黑白两道通吃,权势大到就连当地的父母官上任,都得先去拜张的山头,否则在当地干不下去。
T跟了张老板以后,也过了一段貌似呼风唤雨的日子。省城,甚至京城里遇上事,张老板都能帮她摆平。所以没有名分倒也不算什么。毕竟煤老板的女人多了,不是每一个都能当正室。这种事,想开了就好。
张老板进京办事时,也会带上T。但张老板对两人真实关系从不提及,更不会给她介绍朋友或者是生意上的人脉认识,只是一味强调T的歌手身份,给自己脸上贴金,让人肃然起敬。一次在北京某高档餐厅,深更半夜的,张老板一个电话把在酒店睡梦里的T叫起来:过来,给朋友喝酒助兴,吼一嗓子。
时间久了,T终于悲哀地发现:张老板只跟她上床,不对她上心。
在张老板眼里,T就是包养的一个戏子而已。戏子嘛,当然可以召之即来,挥之即去。朋友来了,一个电话,过来站台,给大爷吼两嗓子,倍儿有面子有木有?
有一次,T妈妈的矿被地痞流氓闹事,T冲去张老板的办公室哭求帮忙。一般情况下,这种事张老板也就办了,但当时张老板好像是狗死了,心情不好,就没给T好脸色。T没办法,只好含泪离开。当然,后来张老板心情好了也给办了,但通过这件事,T更加明白自己在张老板心里没有地位。
可是那又如何呢?毕竟,张老板还是会赞助她的演唱会,出手几百万什么的,根本不在话下。长得好看还是有优势,T的脸蛋和腰身很好的,又年轻——送给哪个官员能不爱呢?张老板做生意嘛,当然离不开官员。
不过现在,新时代反腐卓有成效,张老板因官员“起高楼”,自然也会因官员“楼塌了”。
官员事发后,T在各大平台的音乐,一度被全部下架,到现在还未缓过来。而张老板,据说也已经被关进去数年,泥菩萨过河,自身难保了。
四、
2010年,应该是煤老板入场影视圈的高峰。仅上半年备案的故事片,就超过前一年整年的量。当年的票房,比前一年同期,激增两倍多。
在最激烈的日子里,香港导演尔冬升说,他曾遇到过一个煤老板,提着一整箱现金,要给他投资拍电影,他没接受。尔冬升说他不是不缺钱,而是煤老板的钱他不敢要。
众所周知,煤老板投资电影,喜欢往剧组里塞人,俗称“带资进组”。
这一点,彭浩翔也深有体会。他拍过《志明与春娇》。曾有一位煤老板找到彭浩翔,说愿意投资一部艺术电影,多少钱无所谓,只要能去国际电影节走红毯就成。彭浩翔一听很高兴啊,但没高兴多久,煤老板说还有一个要求:“女主角必须是我女朋友!”
同样深有体会的,可能还有宁浩。
从太原走出来的导演宁浩,凭借《疯狂的石头》一炮而红,2012年他又拍了部新片,叫《黄金大劫案》。电影上映,观众发现,雷佳音、陶虹、范伟、郭涛等主演中,还混着一位十八线女星“程某媛”,很脸生。
后来,网上传出消息,说程某媛是李老板的新女友。
李老板何许人?曾经的山西首富,著名的“煤二代”!
五、
说起李老板,那可真是个人才。
2003年,李老板的父亲遇刺身亡,李老板中断学业回国接班。2010年,1981年出手的李老板,迎娶1982年出生的北京演员车晓,婚礼现场摆了500桌酒席,动用200多辆豪车,并给自己公司的万名员工发红包,每人500元,由此缔造了中国煤老板与女明星结合的新闻No.1。
车晓生于文艺世家,书香门第,毕业于北京电影学院表演系,与邓超一起主演过热播剧《艰难爱情》,并在电影《非诚勿扰》中饰演过经典的“性冷淡”,获得过百花奖最佳女配角和金鸡百花电影节最佳女配角提名。
但两年后,也就是2012年,李老板与车晓离婚了,原因不详。
联想到《黄金大劫案》上映时间是2012年4月,该片面生女主演程某媛与李老板的绯闻也是此时传出,个中隐情耐人寻味。
网曝车晓因离婚得到了3亿元的“分手费”,但车晓后来向媒体说:“对方的家产,是人家辛辛苦苦打下的江山,我不要。”言下之意,自己并没拿“分手费”。
不得不说,在纸醉金迷的娱乐圈里,车晓还算有情有义的。
2014年,李老板被爆债务危机、面临破产重组,车晓身边的朋友替她高兴:“幸亏你走的早啊,太明智了。”车晓却感觉怪怪的:“虽然我知道朋友是为我好,但心里很反感。因为他有挫折了,我也替他着急,我会问他情况怎么样,他说很辛苦正在处理,我也做不了什么,就给他一些安慰吧。”
六、
和李老板一样同为80后,且都对女明星有着迷之热爱的煤老板,还有一位。
那就是神木的传奇人物刘老板。不过刘老板手笔更大,胃口也更大。
陕西神木盛产煤炭,是网络段子“人傻、钱多、速来”的发源地。此地至今流传着关于刘老板的发迹故事。
刘老板虽为神木本地人,但出身之村并不产煤,刘老板就长袖善舞,纵横捭阖,通过朋友邀请某大佬老A喝酒。
喝得高兴时,刘老板的朋友开始介绍自己带来的朋友老A:“这兄弟和咱关系非常硬,实力在咱神木不敢说数一数二,但也是靠前的,关键人很低调,刘哥你信不信,人家现在还开的桑塔纳……”
刘老板微笑着点点头,话并不多。
几天后,刘老板司机开着一台车,径直停到了老A的楼下。那是一台崭新的顶配路虎揽胜,价值超过200万元。
刘老板司机说:“A总,我们刘总说,以你的身价,不能开那辆桑塔纳了,这辆路虎和你换了,没有任何条件。”老A有点懵,恍惚中,桑塔纳钥匙已被拿走。
又过了些时,老A回请刘老板,主动提出要拿6000万元现金主动“入股”刘老板。
2010年,刘老板结婚,车队由20多辆加长林肯组成,总花费超过300万元。刘老板的一位同学说:参加刘老板婚礼出了3000元的礼金,当时还是觉得很不好意思!
成为当地“首富”后的刘老板,还有一个著名爱好:喜欢女明星!
当时的FBB,还没有成为她所说的“豪门”,据说有一次她去神木演唱,刘老板就简单粗暴地花费1200万,包了她一夜。
后来,刘老板涉案40多亿元的集资诈骗,被逮捕后,办案机关追查非法集资款项去处,当时包FBB的1200万又被退回,被网友编成段子调侃:“白玩了一夜女明星”。
七、
如果说山西煤老板李老板娶女明星,还算明媒正娶,有点过日子的意思;那么陕西煤老板刘老板,花1200万包女明星,显得更为恶劣,纯粹是玩弄的感觉了。
和李老板和刘老板这俩倒霉气的80后相比,另有一位神秘的山西煤老板,表现得更加痴情。多少年如一日,不计成本地捧一个女明星,那绝对算是真爱了吧?
这女明星就是大名鼎鼎的某甜。
某甜长得也不丑,但在美女如云的娱乐圈,可以说一点儿不突出。那她何德何能,凭什么频频成为大片女主角,一出道就常占C位?
据说,某甜的男朋友,正是山西煤老板路老板。
路老板很神秘,从不现身公众场合,网上连照片都找不到一张。某甜在北京舞蹈学院念书期间,邂逅某达集团股东、家里做山西煤矿业的大款路老板,来往密切。某甜后被北京舞蹈学院开除,于是路老板安排某甜考进北京电影学院。
据当年某甜的同学爆料,在某甜念北京电影学院期间,路老板不惜花钱为某甜进行各种炒作,把某甜“封为”校花,并雇佣大量水军把某甜的照片全网狂发,但并没有让某甜一炮而红,后来路老板干脆成立影视公司,投拍所有影视剧只有一个目的,就是让某甜出演,并且要演绝对的女一号。
可是,某甜先后与赵薇、刘烨、张丰毅等大腕多次合作,但都没有红起来。
孙红雷曾说:“我第一次去片场,有个小女孩跑到我跟前说,‘我不会演戏,你看怎么办吧’。我入行10年来,第一次碰到这么个‘妖怪’……我刚出道的时候,没某甜漂亮,不乖,没人帮我,给我的心灵造成了很大的伤害。”
某甜后来说:“现在网上对我的质疑很多,其实,我和其他人没什么两样,我也曾经穿着戏服去主动找导演试镜,也有被拒绝的时候。只不过现在有个好机会,遇到了很多愿意帮助我的人。大概是我八辈子积的德,我只能说我现在很感恩。”
不得不说,路老板是个急性子。
路老板只知道自己有砸不完的钱,却忽视了一个演员的成功打造,有着自身的规律。不积跬步,无以至千里,很多事,它其实是一个细水长流、水到渠成的过程。
有时候,“人有多大胆,地有多大产”般的拔苗助长,可能效果适得其反。
遥想当年向华强力捧张敏,找来和她搭档的全是一线大明星,比如周星驰、周润发、刘德华……但张敏也没有演什么核心人物,说白了,就是天王身边的一只花瓶。可后来呢,张敏不还是成了香港电影圈中,让人过目不忘的一代女星?
八、
同样是成立公司捧女友,另一位煤老板出身的互联网大佬,就聪明很多。
这位大佬就是“下周回国”的贾跃亭。
严格来说,贾跃亭并非完全意义上的煤老板,但他确实跟煤炭颇有渊源。1996年,从山西省某地税务局辞职的贾跃亭,下海成立了一家实业公司,注册资金为50万元,他出一半,老婆出一半,公司的业务主要包括卖钢材、炼焦、洗煤、印刷等。
赚取第一桶金后,贾跃亭于2004年,在北京注册了一家视频业务为基础的公司,这也是中国互联网史上最有争议的互联网公司。同年,贾跃亭与现任妻子甘薇相识。
贾跃亭和其他煤老板出身的老板一样,有个共同爱好——捧自己的女性伴侣。他的公司投资过两部电影,一部是刘振伟执导的《机器侠》,主角是孙俪,一部是《决战刹马镇》,主角是孙红雷、林志玲,这两部影片里,都有甘薇的身影。
但是贾跃亭开影视公司,和路老板等其他煤老板有着明显不同。
贾跃亭的主要目的并不是捧甘薇。说白了,甘薇只是他进入娱乐圈的一座桥。除了贾老板的公司,你看哪一家视频网站公司,能与明星艺人关系如此亲密?黄晓明、邓超、孙俪、刘涛、秦岚、瞿颖、陈赫、贾乃亮、李小璐、霍思燕、孙红雷,甚至拍《小时代》的郭敬明……都直接或间接地持有贾老板公司的股份。
终于,2010年,贾老板公司成为首家在A股上市的视频网站。有投资人表示看不懂:一个排名第17 位的视频网站,却有业内第一的财务指标,变戏法啊!
当然,如今贾老板发生变故,远走海外,公司也几经易手,甘薇也是有苦难言,但毕竟谁都没长后眼,这种事,谁能料到现在是这样,今后又怎样呢?
九、
并不是所有女演员,都能像甘薇或者某甜一样,遇到一位姓路或姓贾的老板。但在煤老板入驻后的影视圈,“带资进组”绝非个例。
圈内尽知的,有北京某传媒公司,煤老板背景,出品的电影有成龙、王力宏主演的《大兵小将》,以及谢霆锋、周杰伦主演的《逆战》,明星档次和电影品质都可圈可点,另外还有一共同点:都有一个名叫林某的女演员,作为花瓶式女一号。
还有电影《王的盛宴》,由半路杀出的90后美女何某娟出演“虞姬”,网友质疑“不够美”,然而,像神曲《小苹果》MV里反问的那样,“생김새가 중요한 거야?”长相重要吗?在《王的盛宴》最困难的时候,何某娟带两千万进组让拍摄得以继续,在导演心中,还有比这更美的吗?
说起煤老板对影视圈的投资甚至救场,著名编剧汪海林很感慨,曾说:“怀念煤老板做投资人的日子,从不干预我们创作,除了要求找女演员外,没有别的要求。”
煤老板找女演员有多疯狂、多普遍?
张艺谋当年拍《山楂树之恋》,到处挑选女主角,甄选了五六千名艺校学生,还没满意的,张艺谋就无意间说了一句话:“现在的孩子越生越难看,漂亮姑娘都不和帅哥生孩子,全去找煤老板、有钱人、老男人,所以现在的90后,真长得不行”。虽是开玩笑,但也从侧面反映出,煤老板找女演员,确实是普遍现象。
钱权交易,钱色交易,自古如此,概莫能外。
煤老板大手笔投资电影,让艺校女孩们看到了成功捷径——傍煤老板,比傍导演更给力,因为导演都是给煤老板打工的。这一点,如今已经大红大紫的杨幂也经历过。
不过,杨幂不是受益者,而是受害者。
杨幂早年接受媒体采访时,曾主动爆料说:“合同都签了,第一笔款也打过来了,可临开机前突然接到电话,说对不起,我们已经把你换掉了。当时我年纪还小,碰到这种事情,打击很大。后来才听说,因为换了某投资人的女朋友。”
十、
不得不说,煤老板的魅力真是无敌。
就连本人万小刀最欣赏的央视女主持,主持风格知性大方,外表甜美可人的张某,都嫁给了50多岁的一个煤老板。据说撮合这俩人的红娘,居然是星光大道出来的老毕。
另外,出演过《还珠格格3》的女星黄某,也被传与山西大名鼎鼎的何老板有染,两人经常在香港约会,旁若无人地一同进出四季酒店。
更令人大跌眼镜的,还属超女出道的李某春,一直主打中性风格,竟然也有人爆料一煤老板曾追她,不但为她在国外定制价值数百万的钻戒,还出资为她开演唱会。
最惨的则是邓姓80后女星,人美活好演技佳,22岁便在选秀节目《红楼梦中人》中脱颖而出,后被山西煤老板投资的影视公司相中,在古装剧《黛玉传》中扮演了薛宝钗一角,但不知何故,山西煤老板分文未付。为了生活,涉世未深的邓自己接戏,结果被告,判赔煤老板200万。
另外,还有一些煤二代,可能继承了父辈基因,也特别热爱女明星。
当红小花杨某第一任被曝光的男友贺先生,其继父就是煤老板。
还有和宋祖某接吻照满天飞的那个男友李先生,家里也是开煤矿的,豪车好几辆,宋祖某不过是秀了其中一辆,就被粉丝当作白富美追捧。
十一、
对多数女明星来说,之所以觉着煤老板魅力无敌,无非是因为煤老板有钱。
但凡事总有例外。所以,对于没那么在乎钱的女演员、女明星来说,煤老板的魅力大法便失灵了。
2011年,新人李念凭借电视剧《蜗居》中“海藻”一角一炮而红,很快,就有山西某煤老板邀请吃饭,开出的出场费高达7位数。但她一口回绝了,因为刚刚走红,经纪公司希望为她树立正面清纯的形象。
2013年,演员秦海璐为宣传新片《青春派》接受媒体专访,怒斥煤老板投资娱乐圈,只是为了跟女明星吃饭,要他想要的东西。记者问:煤老板找你拍过戏吗?她说:有,但我没有接受吃饭。当然会拒绝,我不太可能干这种事。
川籍导演章家瑞,在宣传新片《迷城》时,被问及金巧巧手机短信引发的女星陪酒话题时,曾坦言这是普遍现象,他还主动说,自己与张静初在一次合作时,曾遭遇投资方点名要张静初陪酒,张静初坚决拒绝后,对方撤了3000万元的投资。
出演过《澳门风云》的孟茜,也曾在她的博客里自曝,说入行两年多,应酬不少,还有人通过层层关系找我的经纪人,说吃一顿给50万。我也不傻,知道男人心里都想的啥。天上没有掉下来的馅饼,我知道什么钱能赚,什么钱不能赚。
十二、
俱往矣,如今的煤炭市场早已今非昔比。
连当年7000万嫁女的吕梁煤老板邢利斌都进去了出不来,在影视行业里,还有能力投几千万,只为了和女明星吃顿亲密饭的煤老板,怕是早已绝迹,否则也不会引起著名编剧的“高调怀念”。
心有猛虎,细嗅蔷薇,盛宴之后,泪流满面。
既然潮水有涨就有落,既然人心有善就有恶,那就让上帝的归上帝,凯撒的归凯撒。
潮落之后,我们再来看两个其实是真事的段子,感觉人生别有一番况味:
段子一:
台湾女星林美照60岁时,依旧保养得不错,肤嫩声嗲,前凸后翘,经常吸引小年轻。某日,她受邀和粉丝团到内地出游,在厦门与好友吃饭时,到了餐厅吓一跳。原来席间多了位慕名而来的煤老板,自称是头号粉丝,非要见一面,饭后更坚持做东续摊,转往厦门最高档的KTV飙歌,吓得林美照险些夺门而出。
段子二:
有个导演好不容易拉了一笔赞助,投资人是个煤老板。酒过三巡,老板很隐晦的问道:“女主角是谁啊?方不方便熟悉熟悉啊?”导演惶恐回答:“老板,不是跟您说了嘛,我们这是纪录片!”“纪录片咋地啦!女主角不漂亮?”老板有点不耐烦。导演一听也急了:“老板,我们这拍的是猴!”
--全文完--
本文作者万小刀。
网友评论