我书架上的神明（一）

今天是周日，春节后唯一的一天假日，妹妹照顾父亲的生活，我回锦苑休息。儿媳找到了工作，早上九点上班，比去年的工作时间晚一个小时上班。儿子请了换休假在家工作，3月1日上班。而我，也就接棒下午5点接孙下幼儿园的工作。今天对我来说，也是难得的休息日。

成都立春后的气温节节攀升，一路升到了20℃，炎炎烈日酷似盛夏。尽管不外出，室内的温度也有21℃。央视的财经频道“第一时间”天气预报说，祖国各地的温度较去年，仿佛进入了四月。因为要照顾父亲的生活，随心所欲地放飞自己，好像只在去年除夕的下午。那次行走在太古里的方所书店，每每回忆起来，购书的环境是多么惬意。最近，读了一篇文友的文章，他说到了自己参加了，在“毛边书局·桃蹊书院”的活动。锦苑到书局的距离，乘公交车40分钟左右，很想去“毛边书局·桃蹊书院”打卡。窗外的烈日，毫不客气地巡视客厅，让人感觉一阵阵燥热，犹豫着自己今天去不去“毛边书局·桃蹊书院”。

顺手从沙发上，拿起昨天看青鹿提到的《我书架上的神明》，继续阅读。《我书架上的神明》这本书的副标题，是“72位学者谈影响他们人生的书”。当时，买这本书，也是想从这些学者的阅读和治学中，学习深度阅读。读完以后，就束之高阁，内容及书籍忘到了九霄云外。尽管昨天晚上就找出来，手上捧着这本书，却是一头雾水，不知所以……

《我书架上的神明》这本书，72位学者的文章，是按学者姓名的音序排列。第一位是女学着艾晓明，文学博士。她的书单是《文学讲稿》，作者是美国纳博科夫著，申辉慧译，上海三联，2005。

艾晓明

没有听说过纳博科夫，更没有读过纳博科夫的《文学讲稿》，这本书对于艾晓明的心路历程有何影响。于是问度娘，才知道纳博科夫是出生在俄罗斯，美国小说家、诗人、文学批评家、翻译家、文体家，是全球最著名的作家之一，1973年因其终身成就被美国授予国家文学金奖。《文学讲稿》中，纳博科夫以简洁明晰的语言、深入浅出的方式，明确地表达了，他对所讨论作品的看法。另一个特点，就是从本文出发，从分析作品的语言、结构、文体等创作手段入手，抓住文中要点，具体分析，充分突出了作品的艺术性，点明了作品在艺术上成功的原因。《文学讲稿》还有一个特点，即较多地引用了作品的原文。这一方面保留了此书原为课堂讲稿的本色，另一方面也具体说明了作者的见解是如何形成的。

《文学讲稿》这本书，是艾晓明的好友王小波送给她的。王小波告诉艾晓明，应该像《文学讲稿》这样来上课。艾晓明在文中说，纳博科夫认为，要做一个优秀读者，并不是一定要参加一个读书会，或者是与书中主人公认同，或者是自己也要写东西，而是：一、须有想象力。二、须要记性。三.手头应有一本字典。4.须有一定的艺术感。这最后一点，纳博科夫说他自己也要不断培养。他还有一句妙语，朋友在下面也画了一道铅笔线：聪明的读者在欣赏一部天才之作的时候，为了领略其中的艺术魅力，他不只是用心灵，也不全是用脑筋，“而是用脊椎骨去读的”。可以看出，纳博科夫倡导用心阅读。其中，艾晓明还谈到了香港作家西西，博尔赫斯，昆德拉，卡夫卡的阅读及写作特点，有利于帮助我们了解作者理解作品。

就我个人而言，我更感兴趣的是纳博科夫出的考试题。如：《包法利夫人》一书的考试题，有18个。其中有：讨论福楼拜对“以及”（and）这个词的用法；爱玛读过什么书，至少举出四部作品及其作者；描述爱玛的眼睛、双手、阳伞、发型、衣着和鞋子。不过，我怎么也读不懂“讨论福楼拜对“以及”（and）这个词的用法”这道题。即使如此，沉浸在这样的阅读里，也是一件多么有益有趣的事啊！

阅读完艾晓明的这篇文章以后，就会不自觉地对比自己的阅读、思考及写作。学者所说的，的确有醍醐灌顶，如梦初醒之感。