当一个人的生命本体不够强大的时候，我们无从说起，自尊、奋斗、公平、公正、合理。这些东西都是与生命体复合在一起的。
小时候的印象总是很深刻，像刀子刻下的一样。
那时实行票证制。买肉有肉票。可是舍不得花钱，非要到了特殊日子，父母下了很大决心，才会委派我一个差事，去镇上买一斤半斤猪肉。而且临出门还要嘱咐一句，要肥的。
那时肥肉最好。肥肉下锅，炼成猪油。等油凉了，在坛子里便凝成一个整块。炒菜、做馅儿，就用铲子的尖，捥下来一点。这叫荤腥。没有荤腥的日子好没滋味。
买肉在合作社，一问就知道。而且好找，别处冷清，只有这里排出一条长龙。
我做龙尾巴。排上半天，前面进展很缓慢。不时有人直接钻进屋子，然后拎了猪肉出来。知道的人说，走后门的。走后门也是光明正大的，各个出来的人都很骄傲，似乎在向人炫耀。
供销社一天只杀一头猪。常常是排了半天，临了排不上。父母不疼惜孩子的时间。再让你去排队。那一日我排上了，眼见前面有大肉横亘在条案上。卖肉的是个身上有肉的女人。大家都跟她说好话，她凡人不理。直到有人说要肥的，她才会横一眼，表示不屑。她不着急，把肥肉一刀一刀挑下来，搁在案边。我后来知道，吃肥肉需要特权的。来走后门的，她才会加上一点肥肉。像我这样的孩子排队，与她不认识，大约是没有资格吃肥肉的。
如今想起来这事很可笑。现在哪还有人吃肥肉啊？而且吃肉也不用排队，更不需要搭上人情，或者去看屠夫的脸色。
不仅买肉要求人。我家养了一只猪，属于调皮的那种。它总是窜圈儿。猪圈太矮，它一跳就出来。然后，父亲加固加高，可是拦不住它。它精瘦，动作熟练，不安分。怎么吃也不往身上长肉。不够分量无法出栏。那时卖猪要去供销社去交，交猪。这跟交公粮一样。养猪不能私卖。一上秤不够份量，而且这么瘦，评不上等。交猪也要评等级，肥猪等级高。这成为父母的心病。找了熟人人家也不收。只能回家继续养着。
再养半年，还是不长肉。它成了白吃食。于是去大队部开了一个证明，说明这猪念头很长了，可是长不大。记得用了一个称呼，把这猪叫做老头猪。意思是，我家这猪岁数到了，该宰了。吃猪肉求人，交猪也要求人。等要评等，父亲赔笑脸说好话也不管用。人家说，收了就破了规矩，只能算末等。
说到这儿可笑。现在人们喜欢吃瘦肉，这种生性调皮的猪，现在最被看好。如果现在去评等，尽管可以给它加上很多荣誉称号，说它是优良品种，是野山猪，是生态一号。可惜了。猪的性命不像我这么长远。它没有熬到今天。可以跳出猪圈的猪，在宿命上还是要被宰掉的。
以此文纪念那个岁月里的那些猪们。呜呼。
网友评论