我没有别的方法,我就有爱;没有别的天才,就是爱;没有别的能耐,只是爱;没有别的动力,只是爱。我是极空洞的一个穷人,我也是一个极充实的富人——我有的只是爱。
本片段摘自《爱眉小札》
1897年1月15日,徐志摩出生于浙江海宁县硖石镇。按族谱,出生之后取名徐章垿。‘徐志摩’是他去美国留学时,他的父亲徐申如为其另取的名字。徐志摩在留学时深受西方教育的熏陶及欧美浪漫主义和唯美派诗人的影响。也为其奠定了浪漫主义的诗风。徐志摩被世人称为现代诗人,散文家。
1915年,徐志摩考入上海学院暨(前身,现为),同年的十月,徐志摩与张幼仪由家庭包办,与其结婚。
1918年,徐志摩启程美国学习银行学。1920年,通过陈通伯的介绍,在林长民的公寓里,徐志摩第一次见到了聪明伶俐,明艳动人的林徽因。那时的徐志摩23岁,林徽因仅16岁。而徐志摩是林长民的朋友,常理来说,林徽因也应称徐志摩一句‘叔叔’。后来徐志摩为其初次相识写了下面这段诗:
那一天我初次望到你,你闪亮的如同一颗星,我只是人丛中的一点,一撮沙土,但一望到你,我就感到一样的震动,猛袭到我生命的全部——《爱的灵感》
美好的少女成为了诗人灵魂的来源,徐志摩曾对林徽因这样说过:“我想,我以后要做诗人了。徽因,你知道吗?我查过我们家的家谱,从永乐以来,我们家里没有谁写过一行可供传颂的诗句。我父亲送我出国留学,是要我将来进入金融界的。徽因,我的最高理想是想做一个中国的‘汉密尔顿’。可是现在做不成了,和你在一起的时候,我总是想写诗。”
1921年,两人在剑桥拜伦谭前指水为誓,确定心意之后。徐志摩开始着手与现妻张幼仪的婚姻,此时两人已结婚四年,妻子有孕在身。可身在情海里的他,又有何理智所说。徐志摩毅然与身怀六甲的妻子离婚,甚至还要求妻子张幼仪堕胎。
为了能与其离婚,徐志摩发表了两次《离婚通告》,徐志摩的恩师梁启超看到公告后劝诫并写信对其进行了批评。认为抛弃发妻且怀有身孕的妻子是大逆不道。
但徐志摩回信到:“我将于茫茫人海中,访我唯一灵魂之伴侣。得之,我幸。不得,我命,如此而已。”
两人最终在1922年3月,徐志摩与张幼仪的第一段感情画上了句号,从始至终除了一篇《离婚通告》和徐志摩的那封大话连篇的信之外,两人之间没有呈现出丝毫联系。无论是在一起时,还是离婚时,亦或者是徐志摩死后五十多年,张幼仪从未说出一点儿口风。
而徐志摩与林徽因的事情被李父知道后,及其反对两人结合。1921年,林长民带着林徽因悄然回国,梁启超知道两人回国后,主动提出将林徽因接到北平,并有意与林长民结为亲家。林长民对梁思成及其满意。
回国后的徐志摩知道了情况之后,并没有放弃追求林徽因。而这次他的恩施梁启超写信给徐志摩:
若沉迷于不可求得之梦境,挫折数次生意尽矣。不生不死,而堕落至不复能自拔。呜呼志摩。无可俱耶!
徐志摩回应:
我尝奋我灵魂之精髓,以凝成一理想之明珠,涵之以热满之心血,朗照我深奥之灵府。
徐志摩回信中的毅力让梁启超束手无策,只好督促儿子早日订婚。
而情场失意,职场得意的徐志摩,从1923年1月到3月之内,徐志摩在《创造季刊》和《小说月报》《努力周报》《晨报副刊》等刊物上接连发表了数十篇作品,开始了他的文学生涯。
几个月后,由小说家凌书华,美术家闻一多,徐志摩,胡适等人创办的新月社在北京开启。这个新月社的文化团体在中国文坛上发挥了巨大作用。而林徽因与其一起组织新月社活动,并一起演戏,常常有书信来往。徐志摩陪同泰戈尔去了日本,林徽因也与梁思成到了宾夕法尼亚大学。两人再次见面时,已是四年之后。
这四年中,徐志摩遇到了在同在上海舞会上遇到了风情万种的陆小曼,从此,两人交流甚是密切。两人经常相约喝茶,跳舞,也不时给陆小曼寄上一首小诗。徐志摩的及其浪漫和理想主义让注重精神追求的陆小曼得到了满足。
1924年,北京社交界里流放出有关徐志摩和陆小曼的传言。而徐志摩因为上段与林徽因的感情无疾而终,遇到陆小曼之后又重新点燃了激情。可惜陆小曼已是有夫之妇,而陆小曼也是毅然决定与丈夫王赓提出离婚,1925年底,陆小曼与王赓解除了三年的婚姻关系,当年陆小曼23岁。
1926年10月3日,两人在北京举行,介绍人 胡适,证婚人梁启超。徐志摩终于如愿以偿的娶到了‘灵魂伴侣’。两人定居上海,徐志摩在北京工作。婚后两人因定居地的问题发生了最为激烈的一次争吵,陆小曼舍不下灯红酒绿的大上海。徐志摩只好疲于奔命的来回穿梭在两个城市之间,而婚后的徐志摩发现陆小曼的很多缺点,收不住爱玩的性子,来回在红花雪月的场合进出,甚至成为了鸦片的牺牲品。
徐志摩为了让妻子心喜,只是因为一味的劝诫,可不见任何效果。在经济上得不到支持,徐志摩只好索性辞去了上海和南京的职务,应胡适之邀,任北京大学教授,兼北京女子师范大学教授,以挣家用。
仅1931年的上半年,徐志摩就在上海、北京两地来回奔波了8次。当时,人均的年薪为五块大洋,而徐志摩一年即可挣到几百大洋,但是即便如此,仍然满足不了家庭的花销。陆小曼之所以会养成这样大手大脚的毛病,是因为她出身名门,又是家里唯一的孩子,因而养成小姐脾气。
1931年,徐志摩乘飞机飞往北京参加林徽因的演讲会,途中因大雾看不清方向,撞上了开山,飞机坠入山谷,机上人员全部遇难。
之后五年,陆小曼重新整顿自己振作,整理了徐志摩生前的字迹。整理并编辑出了《爱眉小札》这本民国四大情书之一的书籍。其中有一段是这样说的:
听着:你现在的选择,一边是苟且暧昧的图生,一边是认真的生活,一边是肮脏的社会,一边是光荣的恋爱;一边是不可理喻的家庭,一边是海阔天空的世界与人生,一边是你的种种的习惯,各类朋友,一边是我与你的爱。
网友评论