簸箕

簸箕是空的，中间的部分是空着的，它的功用就是空。它现在的样子让你想像不到它原先崭新的样子。它有四个面是实的，两个面是空的，圧扁了的。圆滑而不失庄重，低调而不彰显。过去农村簸箕一般都是塑料编织条细细的编排而成，家家都有几个不同用途的簸箕，它们可以包容各种不同类型的物事，装垃圾的，装粮食的，临时移动物品的，你知道的，农村嘛，工具那是需要全备的。

母亲是能够持家的，在家境不好的时候每样事情都处理得井井有条。每件物品都有它专门安放的地方。粮食贮放在大堂屋中间的柜子里，柜子有三个大的隔断。左是贮放过冬的粮食，右边是留着卖的粮食，中间的柜子是经常拿取的平日做饭的玉米、面粉、大米、豆子等等。自行车有它停放的地方，哪天要是放的不对地方，总有人要承担相应的结果。火柴不是随便放的，一包放在灶台边上，其他的则在厨房中间的立柜的右边的抽屉。衣服的补丁也是规规矩矩的，不见丝毫的纷乱。这些习惯让我一生都在模仿，行之有效的整理原则。那时候还没有听说过断舍离，但该留的东西需要分类存放，不要的东西则尽快处理出门，良好的习惯正符合着现代人的命名。

夏日的阳光让所有一切都变得懒懒洋洋，风也不紧不慢的地吹着，母鸡们在门口的草地上忙碌，寻找那些已知的、未知的食材。知了不知呱噪地嘶鸣着，姐姐在井边洗着衣服，簸箕就在那边向躺着，懒懒的，破旧的，没生没气。

母亲清扫了一堆没用的东西出来，刀儿，把这些没用的东西丢了，连同这个簸箕一块丢河里去。好吧，我把铁环放一边，磨蹭着蹩了过去。

河边没有风，芦苇像受欺负的狗的尾巴一样无神地摇晃着，柴雀躲在芦苇从中，也不见早上的叽叽喳喳，上跳下窜，只是隐约还能看到它们红红的肚皮。河水依旧我行我素地流淌着，不在意那过去的时间，从容讲述它的过往，它见证的变迁。我也不见我童年的伙伴，那时我们经常在河边一起玩水，钓鱼，吵闹，捉柴雀的。
傍晚时分，夕阳西下，袅袅炊烟，红日西斜，父亲回家了，一脸高兴，看看，今天运气真是不错，在河边捡了个簸箕，好好的。