那些花儿

长在我心间的小草•摄影/唐琴子

听朴树的那些花儿，不禁想起我的那些花儿，我的那些现在和过去的花儿。

现在的花儿很多很多都来自过去，比如蟹爪兰，比如绿箩，比如银杏树，比如那盆双臂已经无法环绕的米兰，比如初春刚刚淘弄回来的榕树和滴水观音，还有近期淘弄回来的罗汉松和满天星。

值得一提的是满天星，那是路过博物馆，一对上了年纪的老夫妻在路边摆摊儿卖的，有石榴和满天星，他们说都是木本的，皮实好养。我选了满天星，那细细碎碎的叶子，那密密麻麻的小碎花，谁能说不像天上的星星呢，买的时候没有带花盆，很担心她能不能养活，也许是心到了，不仅活了，还新开了星星点点的花儿，淡紫色的，与旁边黄色的米兰相得益彰，那是我的风景。

没事的时候，喜欢前前后后地跑阳台，为了看花。看看这个看看那个，有时候，会忍不住想起几句书上看到的顺口溜：小花小花快快长，长大嫁个乡保长，穿皮鞋披大氅，放个屁嘣嘣响。

这个顺口溜多有不雅，有些亵渎我的花儿，所以每次只是反复说着那句“小花小花快快长”。那是我的一个期许，我相信我的花儿可以懂的，不然，怎会都长得那般好？

我以为，即便是我的那些过去的花儿，即便已经散落天涯，也会感应的到吧，希望她们好好地长好好地开。

在故乡，曾经为我而来的那抹绿，不知道还在不在？前些年，还在，如今，希望也还在。

那抹绿来自四川仪陇，那是一种草，据说是一种那里乡间随处可见的草，因为生命力极强，当地人叫它“死不了”，在我心里，它是花儿。

那时，我和岁民正在恋爱，他无论去哪里，都会给我寄当地的特产，更多的时候，会把当地的一朵花儿，或者什么植物的叶子，装在信封里，寄给我。“死不了”就是岁民从仪陇，夹在一封信里寄到吉林的。两周多的跋涉已经令它干枯了，不想种在土里一个星期，它竟然活了。活得乌泱乌泱一发不可收拾，左邻右舍都觉得它好看，便一枝枝掐回家，结果就蔓延开来。

我从不把它当草，而是当花儿，花儿一样宝贝。那是我和岁民爱情的见证。

若干年后，我离开了故乡，和岁民结婚。为我而来的“花儿”却留在了故乡。我怎么没有带走我的花儿？答案已经无从说起。此时，心里似乎有“吃水忘了挖井人”的嫌疑。好在，岁民当年的信都在，那封夹有“死不了”的信里，还有当年印上的痕迹。它的样子已印在心底，再过多少年都不会忘记。

是的，那些曾开在你生命里的花怎会忘记呢？

前几天去沃尔玛，途中看见很多花花草草，竟然有含羞草，然而我记忆中的含羞草，是我去昆明送女儿上大学，临走给女儿买的那盆含羞草。

八月里，我们纬二街上，我们院子里，满满登登都是桂花的味道，但这些远远无法取代的，是2012年我曾经养过的那盆桂花。

那年，朋友送了我一包小草种子，回家按照朋友交给的方法，种到一个绿色杯子里，过了些时日，竟长出满满一杯子小草，那种清新的绿，是我见过的最动人心魄的绿。

在她有限的生命里，我们彼此给予了长久的陪伴，常把她捧在手里，和她一起晒太阳，就连吃饭也把她放在餐桌上。起初，她的每一次拔节，都令我欣喜不已，令我长久地凝视。到后来，心里只有一个愿望，希望她能够长慢点，再慢点……

很多时候，从一开始的遇见，就意味着离别也是在一天天靠近。唯一能做到的，就是尽可能多地陪伴吧。

相册里留下了小草的照片，也留下了珍贵的回忆。

有些记忆，会因为时间的久远而越发清晰，就像那些花儿，记忆中的那些花儿，永远都芬芳着记忆。