我记得

有些事情被我记得又被我忘掉，还有些事情我记得了不曾忘掉。

永远记得那个阳光明媚的午后，天气热的不像话，刚放小学的我离家还有好几米的距离，妈妈就唤我让我快点回去。到家后容不得我放下书包，就要给我换新衣服，我挣扎着耍着小性子，执拗的我挨了母亲的骂。母亲略带哭腔的骂我，说我不懂事。然后哥哥告诉我外婆过世了，妈妈是专门回来接我们的。我才想起这几天母亲在照顾生病的外婆，但是她总是挂着红眼圈。

尽管母亲生气着急的骂我，哥哥不理解的看我，而我却还是固执地说不去，我的理由是我没有向学校请假，我说这样旷课不好，我说……母亲懒得再跟我解释，给我拿了几块钱，交给了隔壁奶奶，带着哥哥在落日的余晖中慢慢的离我越来越远。

那个夜晚，我没有睡着。一个劲的哭，隔壁奶奶拿了好多糖给我也不管事，我只知道哭。奶奶问我为什么要哭，我支支吾吾的不想理她，也说不明白。现在想来，我或许是因为妈妈和哥哥就那样把我丢下而哭，更可能是我预感到外婆和我之间不再是距离，而是时间的差距，我因为恐惧失去而哭，但小小的我当然说不明白。

那个时候，我对于死能有什么概念呢？我还以为再过几天依然可以去外婆家，依然可以和外婆玩，还可以看外婆慈祥的面容。直到后来去了外婆家，没看见外婆，我才明白她是真的离去了。后来妈妈告诉我，外婆下葬后的第二天清晨，舅舅家晒的玉米上有猫的脚印，它们说那是外婆回来的脚印。这个小小的讯息被刻在了我脑子里，所以现在我那么爱猫，而这或许是我选择的另一种和外婆连接的方式吧。