社会节奏太快，只能说从18岁到28岁的这十年，一眨眼的功夫就没了，要说做过什么，好像除了变老，也没什么值得一提的。
上有老、下有小，中间还有还不尽的房贷。作为第一批90后，我们90/91/92年生人，似乎成了北漂里年龄最大的一批，在这座疯狂快速向前奔跑的城市里，使劲地拖着后腿。
工作不好，创业失败，房贷，责任......在不断的社会高压下，我们烦躁不安。站在是去是留的十字路口，有一部分年轻人毅然决然地留在了北京，却不是为了奋斗。只是因为不习惯老家的环境，准备在这个大都市里有仪式感地开始养老。
1.
“公司来了新同事，96年的年轻人坐在了总监的位置，我们这些92年的，怎么跟人家比？”
王艾，92年。某影视公司活动执行。
年龄似乎成为他职业生涯的最大障碍。就像他常常挂在嘴边的话：我马上就26了，虚岁算都28了，很快就到三十好几的人，折腾不起了。
对未来的无尽恐惧在吞噬着这个年轻人所有的奋斗激情。
两年前认识他，那时候他23岁，张扬似乎是他唯一的代名词。只要有他在的地方，就代表着轰动和时尚，永远穿着各种花色的衣服，但巧妙地驾驭的很好，比现在某音上的小哥哥还要清秀帅气。
两年后的他，穿着暗沉沉的衣服，像得了软骨病似得、腰杆塌塌地直不起来，目光低垂无神，脸上没有清理干净的胡渣下慢慢堆起了肥肉。
说话间聊起以前的事，他自嘲地冲我们一笑。
说着自己的现状，无非就是老一套，想辞职、想高飞，但没有实力，不敢随便动窝。
托人也找了几个不错的公司想跳槽，但别人却满足不了他月薪1万的要求，所以只能继续在现在的公司混着，等找到合适的下家再说。
做着早已熟悉到不动脑子就能完成任务量的工作，偶尔赚些外快。月薪从4千慢慢涨到7千。现状虽然不太满意但还凑合。
他反反复复地提到：“我老了，现在换工作哪有这么容易，你看我们公司新来的总监，才96年的，我都92了，和他们比没有竞争优势了。他们年轻，还什么都不担心，工资多少都没有大碍，可以到各种公司岗位尝试历练。我不一样，背着80万的房贷，必须得找一个稳妥的公司，月薪还不能低，以后结婚生孩子，还有各种花钱的地方。现在这个公司虽然有各种问题，但是我的人脉资源都还在，一个月拿个七八千是不成的，所以不是随便就能换的。”
抱着这种养老保底的想法，他在现在的公司一待就是3年，没有寻到任何晋升的机会。来北京几年了，却依然在最普通的岗位上挣扎。慢慢地，他离当初来北京的目标，越来越远了。
现在，他住着和别人合租的房子，屋子里收拾的也有个家的样子，各种家具都很齐全，温馨又不太失格调的样子，烧烤、做饭、约局，都很合适。
但这样的合适，和当初想的在这个城市里拥有属于自己的一席之地，真的一样吗？
2.
刚到北京那会，我们都是热血澎湃的梦想少年，现如今，你是否也和王艾一样，已经做好在北京养老的打算？
你是否也一边喊着日子过得艰难，一边又不愿意放弃追求生活的仪式感？
活的精致是我们在北漂的过程中学到的社群交友快捷键。这也是我们最先学到的，工作之外，关于生活的哲学：即使工资不高，也要把自己收拾的体面，不让自己活得粗糙。
就像作家王小波就说：“诗意的生活并不是矫情的造作，而是在庸常生活里让自己带一点格调与品位做事，把生活过的浪漫有趣，不让自己活得粗糙。”
但是，再好的理念一旦落到实处，都要做好被人曲解搞砸的觉悟。这群已经计划在北京养老的年轻人，就是个中先驱。
为了切实做到“不让自己活的粗糙”
有的人会花99元买一个月四次的鲜花，每周一固定送到自己的办公桌上；
有的人办了VIP的健身卡，买好了运动服，似乎已经预感到自己成为运动健将；
有的人每天都喝枸杞、练瑜伽、买保健品、吃养生谷物早餐；
有的人每逢节日都要给特别的人制造惊喜浪漫，或者在把早饭摆成爱心的模样；
有的人在各种品牌店里疯狂扫购，穿时尚博主推荐的衣服，喷名牌香水，逛网红餐厅，出入名人常去的酒吧会馆……
但为什么你做足了这种生活的仪式感，还是不能在这座城市里找到扎根立足的安全感呢？
大概是因为：
昨天还借着一个浪漫的约会互诉衷肠的情侣，转眼就因性格不合各奔东西；
每次熬夜失掉的胶原蛋白，吃了多少营养餐都养不回来；
办了一年的健身卡早就在角落里堆灰了，心心念念的瑜伽垫搬家后就不见了；
一回到家，就躺倒在凌乱的床上，屋子里还隐隐传来臭袜子的味道；
最难过的日子永远是信用卡需要还款的日子……
面对这样压抑无望的生活，这群准备养老的年轻人纷纷感慨“懂得了很多道理，但依然过不好这一生”。
这句子是这么乱用的吗？你们考虑过韩寒的感受吗！
精致没有错，但谁让你在追求形式上精致的同时，养成了行动上的懒惰呢？
你以为穿了旗袍就和张爱玲一样精致，涂了口红就和杨澜一样知性，看了场演唱会自己就是明星，喊了两声创业就和马云一样成功了吗？
真正的仪式没有速成，你见过川藏线上转山的藏民跪一步跑出十米远的吗？
那些外在的精致都是锦上添花，只有你看过的书，你走过的路，你吃过的苦，通过滋养你的灵魂，打磨你的气质，才能最终汇聚出你的精致人生。
3.
有些人活着，他已经老了。有些人虽然年岁大了，却依然活的年轻。
让我们的国家真正进入老龄化的，到底是那些白发苍苍却精神抖擞的老人，还是那些二十五六岁，却每天都做着何以解忧唯有暴富的梦，在灯红酒绿中消磨光阴的年轻人？
我们看看他们在做什么就知道了。
你以为那些白发苍苍的老人，永远都在下象棋跳广场舞吗？你out了！
58岁的魏老师，被称为“老岩棍”。
图片来源：岩点
在一次现场分享中，有人提问魏老师：“年纪不小了，在攀岩的时候，做一些幅度比较大的动作，是不是会害怕呢？”
魏老师不假思索地回答：“害怕是攀岩的一部分，我们要利用恐惧才能爬的更好。”
正是这位临近退休的魏老师，给自己定下了一个具体而宏大的目标：再爬十年。但前面说的那些25岁的年轻人，给自己定下的目标却是“混过明天”。
这样25岁的人，已经可以被称为老年人了。那真正的年轻人都在做什么？
知乎作者“塔塔”说，自己在27岁开始攀岩后，才彻底摆脱了那种对生活隔靴搔痒的感觉。
热爱攀岩的这一群年轻人，才是真正年轻人的代表。玩攀岩，不是为了当运动员，也不是为了征服一条条抱石路线。
“为的不是爬的有多好，而是在这个过程中，完善自己，享受那个死磕，苦逼，自虐的过程”，这是岩点作者“家决”对攀岩上瘾的一个很精辟的总结。
玩攀岩是可以帮助当下年轻人挑战自我、坚定信念的一个非常好的选择。
“当自己的手也能真切地触摸到岩壁，当自己的肉体在岩壁上蹦来蹦去，当自己以攀岩第一视角看着岩壁的尽头，我才真真切切地触摸到了这个世界的存在。”
青年作家任晓雯曾这样写道：很多人一生都没找到自己的喜爱和擅长，他们是怀着某种无法言明的亏空感度日的。
这种亏空感不会出现在玩攀岩的年轻人身上。但对于那些活在熙熙攘攘的人群中、假装学学这个做做那个的北漂养老一族，这种日益严重的亏空感，还有多久会完全吞噬他们呢？
看似顺风顺水的生活，都紧随着一种隐秘的挫败感和疲惫感。
而当你奋起努力，只为超越自己的极限，看似艰难，看似凶险，最终却能收获一份沉甸甸的存在感。
年轻的灵魂，请永远记得，我们为极致而生，凑合差不多的一辈子，不算真正的活过。
文/COOL
网友评论