“问天下头颅几许？看老夫手段如何。” 记得这是上学时语文课上学过的一副关于理发师的对联。说起理发这个行当，我想我是有些发言权的，没错，因为我从小就生活在一个以理发为生的家庭里。爷爷是一名理发师，当时也叫作“剃头匠”。后来爷爷把这门手艺传给了妈妈，妈妈成为了新时代的理发师，如今虽然爷爷传承的手艺逐渐在被时代取缔，但“匠人”精神却一直传递了下来。
说起理发，有的奉罗祖为行业祖师，也有的奉吕洞宾为祖师。罗祖是干啥的我也没弄清楚，至于吕洞宾嘛，他老神仙会的手艺比较多，好多行业都供奉他为祖师爷。理发的繁盛时期，我想应该是在清朝，毕竟满清政府有“留头不留发，留发不留头”的政令，这也让理发业得到了极大的发展。到了民国，中山先生“断发改装”，再加之辛亥革命大势所趋，理发一时间成为了“文明”的象征。新中国成立后，直到20世纪60年代，国营理发店更是将理发行业集中化、普遍化，理发成为了人们日常生活中不可或缺的活动。
在我小时候，正是处于计划经济向市场经济全面转型过度的时期，我记得曾经见过家里的粮本，也曾去过国营的澡堂，更是跟着爷爷去参观过国营的理发店，只是究竟还是不是国营的模式，那时候太小也傻傻分不清楚了。记得爷爷管理的理发店，店面很宽敞，门口高高悬挂着“振兴理发店”的金字木制牌匾，两扇镶嵌着玻璃的厚重大门，我总是要费很大的力气才推得开。进门看去，两旁各摆着六七把铸铁的理发椅，用白色的油漆刷的倍儿白，爷爷奶奶们都像医院里的医生，穿着干净整洁的白大褂，只有手臂上袋着的袖套和胸前口袋里装着的梳子，佩戴的工牌，能让我确认他们不是医生。
记得有部电影叫作《剃头匠》，讲述的是北京胡同里一位老爷爷敬大爷的故事，年过耄耋的他以理发为生，手艺精湛，服务周到，深得老主顾们的喜爱。敬大爷生活简朴，平静，身边的老主顾们相继离开或各自有了晚年的安排，孤独的敬大爷，用一种截然相反的人生态度，为我们展现了一份更趋于平和的坦然。每次看到这部作品，画面里的皮带、剃刀、毛巾、手推，都能让我回想起爷爷的身影。
小的时候，总有人称爷爷为“剃头匠”，对于这个“匠”字，我一直认为是一种蔑称。直到后来，央视有个节目叫“大国工匠”，使我知道了“匠”这个字的含义，指的是在某一领域很有造诣的人。能称得上匠人的，必先有颗匠心，或是平淡初心，或是赤子之心，或是为人民服务的心，也或是坚韧不拔的毅力之心。否侧成为的也只不过是“大国工人”，不能称之为“工匠”了。匠不分大小，心不分薄厚。
爷爷的匠心表现为勤劳朴实的生活态度，自力更生、艰苦奋斗的作风传承。虽然传给妈妈的手艺早已跟不上时代的潮流，但兢兢业业、热诚服务的态度，足以让一家人在最艰苦的日子里维持生计，由此想到没有一技之长安身立命的我，也许缺乏的就是这样一颗踏实坚韧的心。
突如其来的疫情，把人们都困在了家里。听到朋友们没有办法出门剪发时，我才感觉到自己三十年来几乎没在外面的理发店剪过头发，这又何尝不是一种幸福呢？我曾一度抱怨过妈妈所继承的手艺没有实用性，赚不到什么钱，而且刮脸、剃头、老主顾，这一切都不像是能起到改变生活水平的作用，看到妈妈辛劳一天，赚着微薄的收入，我又怎么能心安？直到晚间无意聊起，才懂得妈妈并不是单纯的为了这点收入，她所顾虑的，是自己多年的老顾客没处修剪头发所造成的困扰。她所焦虑的，也是大家出不了门，理不了发的焦虑。“急人之所及，想人之所想。”一心为人民服务的态度，也许就是爷爷对妈妈的匠心传承。
我虽然没有继承家里的这门手艺，也没有选择成为托尼、凯文、斯蒂芬老师那样受万千少女追捧的发型设计总监，但我从小在理发店里成长的经历，从小耳濡目染的观察，也使我拥有了一颗认真做事、踏实做人的匠心。无论时代怎么变，理发要存在、理发店也要存在，这是不易被取代的一个行业，但更不会被取代的，是属于每个人、每行每业，都要坚守的属于自己的“匠心”。心之所存，道之所存也。
网友评论