13.立冬

11月8日，星期三，晴，立冬。

今日立冬。巧合的是，今早尚不知道是立冬节气，鬼使神差穿上了秋裤，不自知而应了景。

立，建始也；冬，终也，万物收藏也。立冬，意味着生气开始闭蓄，万物进入修养、收藏状态。作息上，要早睡晚起，情绪上，要藏精纳气，工作上，要找个角落，摸鱼偷懒，才不致使精气外泄，邪气入体。

相比其他季节，我是不欢喜冬天的，尽管我出生在冬天。

西北的冬天干燥寒冷，汽车停在户外，隔日冰冷得不像话，碰到结霜下雪的日子，许多冰渣子结实地贴在玻璃上，雨刮器也是徒劳，清理车窗重现光明要耗费不少时间和功夫。停在地库是个好办法，但每天会平增十五元费用，一年下来也是一笔不小的开支，相较之下还是停在户外更符合实际。冬天入睡、起夜和洗澡也是痛苦，钻进被窝时冰凉的床铺，洗澡后的瑟瑟发抖，都让人对冬天热爱不起来。下雪是很美，但雪后刺骨的凉，满地的泥泞，让人时刻提防的冰溜子，也是极大的麻烦。

回忆起来，小时候是期盼冬天的，冬天到了，意味着离过年也就不远了，寒假、美食、玩具、压岁钱就会接踵而至。下雪更是充满乐趣，不管是在校园还是和邻居玩伴一起撒野，堆雪人，打雪仗，都能玩得不亦乐乎。

多少年来，冬天的气温一如既往地稳定，景色也不曾更改，只是如今玩伴各奔前程，生活中多了些许忙碌，抹去了快乐，剩下的就只有麻烦了。

只是想起你说的，要在冬日某一天，搭起小锅，加入底料，煮沸，趁着水开的咕嘟劲儿下入切好的牛羊肉，缓缓打出汤中浮起的肉沫，热气蒸腾，香味弥漫，那时候窗外应该大雪纷飞，房间放着音乐，大概会是一首钢琴曲或是杰伦的歌，碗中的芝麻酱、蒜泥在等锅开，杯中酒在等饮酌，我什么也不等，有这一刻便足够。