一瓣橘子

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

像钉在墙上的壁虎

只能断尾求生

一截已逃之夭夭

另一截还在苦苦挣扎

窗户把手的断裂处

锐利，像山羊的尖角

划定了势力范围

拒绝所有不怀好意的靠近

无从下手，又不得不下手

我绕开尖角，从根部抓住

想关上窗户

窗户带着东道主的骄傲

不甘被驯服

蹬住四蹄，扭动身体

抵死不从

角力如拔河

各执一端进行较量

我是不懂技巧的驯兽师

以西北汉子的蛮力降伏了山羊

关上窗户，把四月底

羊城的梅雨和噪音关在外面

屋子是一个罐头

我是泡在糖水里的一瓣橘子

创作手记：

时隔多年，我又来了，广州，在四月的梅雨里。

十几年前，我是青年，热血仍在沸腾，风尘仆仆地从上海过来，来闯荡江湖；呆了一年多，干了广告设计，也干了淘宝网店，没有惊喜，也没有意外，只有平淡，我被父母召回了。十多年后，我又回来了，尽管只是短短的几天，尽管只是因公出差。记忆的闸门打开，过往种种全部复活。我心里有个声音似乎在喊：“广州你好，我又来了。”但很快被我浇灭，来了如何，去了又如何，我之于广州不过是一滴水。

广州似乎没有变，还是闷热和潮湿。雨应该刚下过，平地上没有水，低洼处还有浅浅的积水。热气自地面升起，把人包裹在里面开始桑拿浴。

从机场到酒店只有四十多公里，但车走了两个多小时。高速公路车很多，比家乡低速公路的速度还要缓慢。一路上是一个接一个的高架桥，路旁的灯和楼上的灯似盛开的花，从眼前慢慢闪过。来到酒店，办了入住手续，把行李拿到房间里。在酒店二楼的餐厅里吃了饭。吃完饭，来到外面，从一个斜斜的巷道走到马路上，又从马路上走了一站多地，实在没有什么可转的、可看的，只得返回。

来到房间，脱了衣服，把空调放到最大。冲了个凉，身上总算不那么黏糊糊了。快到晚上十一点了，外面的雨一阵下，一阵停，车声隆隆，人生鼎沸。我要睡觉，感觉有点吵，我起身去关窗。

窗户的把手断了，不知是何人何时搞出的杰作。固定在窗户金属边框上的把手很尖，不易下手。金属断面上坑坑洼洼，闪着幽光。窗户开得大大的，我小心翼翼地把手放在断了的把手的根部，慢慢的关窗。没有抓好，窗户晃动了一下，没有过来，保持着原来的姿势。我避开把手上的尖锐，重新找了个安全的位置，开始关窗。窗户慢慢的过来，终于把窗户关上了。

外面的雨和噪音已远去，房间里空调还在呜呜响着。我关了空调，房间里顿时安静了。那时那刻，安静最美妙。