年三十。楼道里欣赏新贴的春联。扭动门锁声响，邻居夹着地毡出来，未料到我在他家门口，我忙说：过年好。他愣一下，似乎刚刚记起过年，我就问：过年准备好了吧？邻居笑道：差不多了。关上房门继续准备去了。过了二十三，遇到熟人总问人家：过年准备好了么？
年轻人总是回答：没什么好准备的。年长些则要准备，“孩子们要回家，儿子初一，两个闺女初二，不一天没法儿饭店吃，只好家里准备了。而这准备，却是不到大年初一，是准备不好的。
过年是我们老百姓的大事情。
难怪有人说，年是老人和小孩子过的。
从前我们家年三十除夕也有好多要准备的。就像他们说的，不到年初一是准备不好的。一放寒假就开始准备过年了，首先是新衣，过大年，穿新衣戴新帽，我和妹，因为女孩子，还有系头发的花饰，母亲总是买两方玫红或大红的二十厘米见方的纱巾，——她不喜欢买现成头饰，一则不喜欢塑料珠子或者喷印的图案，再则她要的饱满的怒放花朵般形状，现成头饰是完成不了的。我们只需要披开头发，由着母亲妆扮美美，等着过年就好。妹就是这样子。那时我们大概还是小学生。可是我已经有了不安份守已的苗头，对家里或者成年人的世界指手划脚。
有一年三十，我觉得苫沙发的罩子滚条颜色不相配，白底儿酒红的花朵，要配上黑色滚边才好看，我是这么想的。妈立即拆了旧的，爸支起缝纫机，苫布滚了新边儿才算罢休。
渐渐就养成习惯。
那时过年真是一件大事，或多或少要添置新的物什，或一个果盆或一对儿花瓶。就显出我拿大，自以为是的任性了，还好弟妹并不介意，由着我充内行式的指点江山。还是那对花瓶。我嫌青色俗气，爸就买了黑色油漆，由我把花瓶涂黑。我是从言情小说上学来的，黑色花瓶插着大束的红玫瑰。因为要说过年，这些有关过年的回忆就到脑海里，写下来才觉到都是自己的任性。
年就是父母对他们孩子的宠爱。
年就是一家人彼此的信任与了解，“你就是那德性，我们都知道耶。随你好了，理你呢。”
有你们，真好。
����Y��
网友评论