“我们的记忆是靠什么？靠事件。我们的生活是拿时间来做标志的。它们仿佛是路标，路标之间却是一片空白。比方说，我自从写柳比歇夫的小说以来，最近这几个月的时光都跑到哪儿去了？伏案写作的时间本身并不多，这些日子都干什么了？我可是干事儿来着，一直忙得很；究竟忙些什么，却记不起来。……如今我尽量不去回顾。随遇而安吧，干了就算了。债务太多了。当然，我也不愿意承认我是破产了。最好不去想它。最聪明的办法是对自己的生活别去思考。”
这是《奇特的一生》作者格拉宁对自己时间管理的反思，也是大多数人的现状。回忆过去一年，恐怕能记住的事件屈指可数。习惯了得过且过，时间似乎也开始贬值。本杰明·富兰克林在《给一个年轻商人的忠告》一文开篇提到：时间就是金钱。从这两种资源的管理方式上看，时间和金钱的确有相似之处。随便翻开一本市面上畅销的理财书，十有八九会提到记账的好处。而时间管理的第一步，恰好也是从记录时间开始。好记性不如烂笔头，不开始动笔就永远都不会知道，时间的利用率远比你想象中要少。
很多人不喜欢柳比歇夫的时间统计法，就是因为这样看似简单的记录，使用起来却无比残酷。早上来到公司，吃早饭二十分钟，上厕所看公众号十五分钟，回来泡个茶浏览新闻二十分钟，同事咨询问题半个小时……好不容易调整好状态准备干点正事，抬头一看竟然又过了一刻钟！难道真要在笔记本上记下“走神儿十五分钟”这样的话吗？你想了想，还是算了吧，什么破方法！没有人愿意承认自己在时间上已经破产，正如格拉宁所说，最聪明的办法是对自己的生活不去思考。
就是这样一种自我摧残的方法，《奇特的一生》的主人公柳比歇夫不仅做到了，而且坚持了一辈子。柳比歇夫逐渐形成了一种特殊的时间感，在我们机体深处滴答滴答走着的生物表，在他身上已成为一种感觉兼知觉器官。即使不看钟表，他也能准确估算出每项工作花费的时间。以我个人目前的经验来看，丈量时间的最有效方法是化无形为有形。我大学期间曾在安定门实习过一个月，每天中午有一个半小时的休息时间。闲来无事，我便以实习公司为轴心，东南西北地游走。一开始总是不停地看表，生怕耽误了下午的工作。走得多了，熟悉了自己走路的步距和频率，时间也开始在心中生根发芽。一个半小时的时间，从安定门出发，向北我可以走到外馆斜街，向南可以走到什刹海和东四。行走的时候，心中的地图安放了时间的标尺，脚步也随之从容起来。我开始放下手表，专注肆意地感受行走的力量。懒散时，我也愿意到附近的青年湖公园望孩子玩耍嬉戏，去二环路边的沿街花园看大伯唱曲儿钓鱼。时间便善解人意地慢下了脚步，如涓涓细流沁入心扉，再不似山间急流般叮咚作响。从那以后，我爱上了行走，也爱上了时间。
时间之于我有了更深刻的意义，我越发反感迟到和爽约的人，认为他们亵渎了我的时间。不，确切地说是朋友，忠诚而温顺的朋友。至于吗？我也曾暗自问过自己。难道我的时间没那么值钱，就不值得获得尊重吗？难道那个孩子长得不漂亮，就不值得享有母爱吗？格拉宁对这个问题的认识显然更加深刻，通过他对柳比歇夫的观察和了解，对于这个时间狂魔来说，时间已经不是物理概念，而好像是个道德概念。……他坚信，时间是最宝贵的财富，不能乱用到怄气上，不能乱用到竞争角逐或满足虚荣心上。
记录时间，尊重时间，然后呢？自然是挖空心思收集时间下脚料。坐车、排队、开会、甚至上厕所……只要有空闲，总能找到事儿干。成年后，我们迫不及待脱掉幼稚的外衣，连儿时的好习惯也塞在口袋里一并丢了去。我们再也不能像上学时那样，利用课间十分钟跳几轮皮筋、讲几道习题。我们好像只能使用经过精选的时间。我们记得的只是一生中最精彩的时刻。半个小时对我们来说不算时间。我们只承认整段整段的时间，只承认不受客观环境和偶然时间干扰的大段时间。只有在这样的时间里，我们才打算大显身手。短一点的时间，我们马上会借口外界干扰、借口客观条件而认为不适用。有了孩子之后，我的阅读时光基本是在厕所中度过的。即便这样，也能保持一周读一本书的进度。正如那句戏言：时间就像乳沟，挤挤总会有的。
柳比歇夫对时间的崇拜近乎癫狂，不仅坚持每日以分钟为单位记账，月终和年终还要进行统计分析。详细的月小结要耗费一个半到三个小时，年度总结耗费纯时间则高达十七八个小时，如果按一天七个小时的纯工作时间计算，一份年度总结就要花掉两三天。有如此详尽的时间报表作依据，相应的月度和年度计划也异常精确。计划中的计算单位不仅细致到小数点后一位，实际偏差也仅有百分之一。如此完美的计划自然令人称奇，但这样的统计分析本身，难道不是一种对时间的浪费吗？
柳比歇夫精打细算节省下来的时间可不止“浪费”在总结和计划上，还延伸到恋爱、休息睡觉、给读者回信等各个方面。第二次婚姻使他撇下了往常的生活小天地，沉浸于家庭中的融融之乐；每天睡觉不仅高达十小时，工作中感觉疲累也要立刻休息；而对于各个专业领域的信件，他都力求做出回复。虽然他认为通信有助于实现基本目标，但如此循环往复，终究还是分散了大量精力。如此不务正业，想必是已经实现了人生目标。可惜的是，柳比歇夫直到去世也未能完成计划。他并非没有功名心，却舍不得花一点时间追求学术上的荣誉。他不去为出版自己的著作而钻营，不道编辑部去奔走，也不去讲情求告。如此看来，时间统计法似乎也没帮上什么大忙。或许他根本就是一个患有时间强迫症的小有才华的老头，就像很多女人省钱一样，不为别的，只图乐意。
这样的柳比歇夫，不免让我忆起爷爷——一个深受前苏联影响的老共产党员。他顽强执着，对待工作和学习绝不缺乏钻研的精神。他嗜书如命，从我有记忆开始，爷爷的退休生活不是在桌前工作，就是在床上看书。他孤傲偏执，人际方面绝不向世俗妥协，声望和学识也从来不相匹配。他洒脱自得，只为真理和自由而活，严格自律中独有一番随心所欲。相似性格仿佛也会衍生出同样的习惯，同柳比歇夫一样，爷爷也有类似的记账本。只不过柳比歇夫记的是时间段，爷爷记的是时间点罢了。老式软皮本上，几点钟在哪儿干了什么记得清清楚楚，中间还夹杂着英文、俄文和各式独创代码。我小时候经常翻看爷爷的账本，指着看不懂的乱码问他是什么意思。平日有问必答的爷爷狡黠一乐，偏偏吊起我的胃口：“这可是爷爷的秘密，谁拿到我的笔记本也看不懂里面说了什么。”可是又有谁会看呢？奶奶从来对他研究的东西都不感兴趣。就是这样一本账，好像他的另一个生命似的，倒比我这个大孙女还宝贝了。我气不过，趁爷爷不注意在本上画起画来，没想到他竟然心疼得要命。透过柳比歇夫，我隐约开始意识到记账本对爷爷的重要性。这些手记在爷爷去世后，也成为了奶奶唯一的念想。
柳比歇夫的一生算成功吗？他独创的时间统计法有意义吗？直到文章结束，作者也没作出总结性评价——读者自有他的考虑和行动。从读者反馈来看，很多人认为这样机械化的生活过于呆板，甚至是种无法忍受的自我摧残。而另一些人，特别是怀有远大抱负的年轻人，则期望通过这种方法带来成效。如果你自认为是时间的富人（多半也可能也是金钱上的富人），这种锱铢必较的方法自然没什么大用。如果你不想改变现状，生活上亦没有明确长远的目标，暂时也大可不必用这样的方式自我折磨。与其把工作中争分夺秒省下的时间耗在熬夜刷剧上，不如舒坦地做回自己。正如作者格拉宁在本书座谈会中所说，只有一个人向自己提出崇高目标时，这个时间统计法才能成立。……方法，利用时间的方法，都必须与生活的目标和意义，与道德品质协调一致。
《奇特的一生》终究是一部文献性小说而非传记，作者也不过是从柳比歇夫的大量素材中提炼出时间统计法的部分加以润色。读者既不必纠结于柳比歇夫看似无趣的一生，也不应将成功寄希望于时间统计法。方法如同武器，重要的是看掌握在谁手里。
Tips：
·总页数：126页。豆瓣评分8.3。
·内容简介：以柳比歇夫传记的形式向读者介绍其独创的时间统计法，该方法对建立时间概念具有重大指导意义，记录时间也成为目前公认的时间管理的首要任务。
·适合人群：期望有效利用时间、提高工作效率；对早期时间管理理论感兴趣；在其他书中读过，期望深入了解时间统计法的读者。
·信息度：★★★。介绍了柳比歇夫独创的时间统计法，该方法操作程序简单，在《把时间当作朋友》、《暗时间》、《小强升职记》、《卓有成效的管理者》等各类书籍中均有所体现。
·阅读难度：★★★。翻译流畅。涉及较多苏联科学家，但不影响主线阅读，只记住主人公亚历山大·亚历山德罗维奇·柳比歇夫即可。文中部分学术性较强的段落可一带而过。
·阅读要求：★★情节性和连贯性不强，不需要过多思考，上下班或旅行途中阅读即可。
·延伸阅读：阿乙短篇《先知》，与《奇特的一生》截然相反的主旨，认为人生的目的就是杀时间，具有浓厚的哲学色彩。
�样一�����
网友评论