蚂蚁上树

就是那一只蚂蚁
它上了树
变成一道菜肴
却连一只蚂蚁都见不到
爸爸穿着围裙，热腾腾地端出
奶奶院坝里的圆桌上，它是重要的配角
苍蝇馆子里，它理直气壮
华丽的宴席上，它装模作样
在每家人的餐桌上，它都有自己的味道

蚂蚁从不打开旅行箱
它不停地穿梭在
北半球南半球东半球和西半球
这款蚂蚁上树因此多了一味调料
那是七千公里的遥望

当我想起它的时候
完全不觉得惆怅
不论身在何方
让蚂蚁上树
难不倒四川婆娘

我写下一首诗
无关明月清风和露珠
郫县豆瓣热油熬香
大蒜小葱肉末和粉丝在火中欢唱
不过一盘肉末炒粉丝
却有那么诗意的名字
这是一道家常菜
我要把它传给后代