您听，窗外，过年的鞭炮声都响起来了

小时候家里穷
只有过年才能吃上妈妈包的饺子

那时候舍不得花钱买肉
就把肥猪肉切成丁
放在铁锅里加热
油一点点从肥肉里流出来
妈妈拿着勺子
一勺一勺把油撇到油罐里
当作今后几周炒菜的佐料
最后，肥肉炼成了油渣
油渣和白菜一起剁馅包饺子
特别香

记忆里
每次妈妈掀开锅盖捞饺子的时候
窗外就立刻响起过年的鞭炮声
所以，只要吃上妈妈包的饺子
感觉就像在过年

后来，我考了学，成了城里人
每次回老家
妈都会给我包饺子
临走再给我带一饭盒
然后送我到村口
站在老榆树下看着我远去
每次，我都不敢回头
我知道妈妈就在身后
泪眼汪汪地看着我
妈妈的目光落在我的背上
暖暖的
温暖着我怀里一饭盒的饺子

几十年过去了
妈妈老了
头发白了
腰，一天比一天弯
她越来越矮，越来越小
眼神也一次比一次浑浊

我知道
就像年轻时
妈妈一次次送我远行
现在，我正目送她渐行渐远
直到这场亲情走到尽头
我唯一能做的
就是盼望远去的背影能消失的
慢一点
慢一点
再慢一点

妈，我想您了
我想吃您包的饺子了
您听，窗外，过年的鞭炮声都响起来了！