很小的时候，我就有一个疑惑：为什么爷爷那么喜欢往地里钻？无论晴雨寒暑，甚至是一夜北风紧之后的清晨，他都会自然而然地背着手去地里转转，仿佛是固定的娱乐活动似的………
距离爷爷过世已近十年，留在记忆里的，是一些明晰而朦胧的场景。
比如，爷爷肩头扛着一把锄头挑着个竹筐，低头走在古树参天的林间石阶……看着在前头蹦蹦跳跳的我一会儿嚼杜鹃花瓣一会儿耍赖要回家。
比如，离家最近的菜园子旁一棵老大老大的桃树，记忆里却没怎么见过结大果子，而是春寒料峭的时候满眼的灼灼桃花，风起时，且看欲尽花经眼……
后来我发现，农人在耕耘的时刻总是沉默的，他们似乎和土地有着独特的交流方式。看着他们风雨无阻地忙活，却一点也不厌倦的样子，似乎还颇为自由自在、无拘无束、自得其乐，把收拾过的土地坦然自若地安放在天地之间，路过的人偶然见了，“嚯”一声……干了多少活，用了多少心，土地不会骗人。
我本以为耕耘者是劳心劳力的，后来觉得自己错了。他们确实劳力，但是倾心的劳作其实解放了他们心头上的束缚，只管耕耘，其他的就全身心地交付给天地、四季、风霜雨雪……得一颗心安然自若。
所以，一夜北风紧的清晨爷爷为什么还悠悠然地往地里走呢？大概，在那“开门雪尚飘”之际，他看见了冬天以后？
天地之间，低头耕耘的人，是顶天立地的存在吧。
网友评论