在《我本芬芳》的末尾，主人公问她八十八岁的丈夫说：如果有下辈子，你还会和我一起吗？
丈夫几乎想都没想就摇头，表示不愿意。
主人公不死心，又说我这辈子对你那么好，你下辈子不愿和我一起吗？并要求对方一定要亲口说出"不愿意"三个才罢休。
对方六十年都在不停地让她失望，这一次没有，他清楚地回答：不愿意。
于是作者写到：
她终于知道，这六十年的婚姻——大家眼中的钻石婚——的确也是固若金汤的婚姻，只是她和他都没能获得幸福。
她有她的伤痛，他有他的伤痛。
悲惨孤独的人更宜相爱，他们本该相爱的。
但现在，一切都来不及了。
看完这一段话，原本读这本书一直以来为女主的忍耐而感叹的心情，突然变得有点悲凉。
婚姻的本质，以前是爱情的殿堂，或者是爱情的坟墓。近年来随着人的觉醒，很多人探索过，有人说是合伙人制，也有人说是资源再整合，还有人说是一种不必要的制度。
但是真的具体到婚姻生活里，其实并不是哪个名词就能概括。它更多是一种相互忍耐和互换。
《我本芬芳》是《秋园》《浮木》作者的自传体小说。
书中老人依然用平缓节奏，白描语言讲述自己的婚姻故事。因为困难逃难到江西，对方答应继续供他读书而结婚。但结婚后并没有如愿继续读书，相反开始进入了漫长而忍耐的婚姻时光里。
这60年的婚姻生活因为男主的情感能力缺失，导致女主感情长期陷入苦闷，同时一人撑起家，育儿。
直到二女儿出生，丈夫似乎才从一个单身青年转变为父亲角色，从开始履行家庭角色的责任。即便这样，女主的情感依然得不到回应。
看小说，虽然平淡，但看得让人很愤怒。
因为这类女性太多了，一旦结婚，就进入忍耐模式，直到看不见自己的状态实在太多了。
一辈子忍耐，对对方好，即便这样，老了，依然换来的是彼此的不愿意。
忍耐背后是彼此的伤痛，60年了谁也没法跨过去，也不从将彼此疗愈。
如果说她的前两本书还写着大背景大时代下，人如蝼蚁，如浮木，飘荡而勉强。
这本书就是透过一个有着60年婚姻的故事里去看婚姻，它带给女性的到底是什么。
为什么，大部分女性一旦进入婚姻，自己就会消失不见。又也许她还在，但是没人看得见。
人人只看见她是谁的妻子，谁的妈妈。
而又有个叩问：爱是什么，爱不是经久的忍耐，伤痛才需要忍耐，伤痛换不了爱。
难怪乎，作者说：婚姻需要运气，它不一定指向幸福，而是指向心碎。
作者如此坦诚自己的伤痛，真的很值得我们一读，去看见那个岁月里的她，也看见自己。
网友评论