归叶
秋末的大树叶子总是掉光了，春天嫩绿的树叶到头终成了落叶。
前段时间上生物课，讲起叶子，老师说叶子一旦掉落就成了遗体，就失去了生命，不久便会枯萎。秋日里落下一片落叶，谁能想到原来是一具具遗体。
家门前的老树看不出多大年纪了，只知道他在这很久很久了。打开窗，一伸手便可以碰到树叶，那树叶下浅上绿，表面呈现出的则是最深的绿。叶子，表面光滑，有雨水滴过的痕迹，也有光照过的影子，我想，一年四季，叶子可能经历了很多吧。
还记得在老家上小学，家门前也有这么一棵树，这棵树的年纪比我外公的还要大。他粗壮挺拔，生出许多枝叉，它矗立在一个小亭子里，它的树叶就是小亭子的“头”。老树的树叶跟其他树的叶迥然不同，他不像小树的叶子，鲜艳嫩绿，那叶子是有些轻薄，有一次刮起了一阵大风，风吹得很猛很猛，就像暴雨前的怒吼，风停后，满婷子全都是老式的叶子，想到这里不由自主的想起了父亲。
以前天天和父亲见面，总是记得她常常皱着眉头，嘴巴向下撅的，一副不尽人意的模样，他在我面前很少笑，没什么特别的事，从来不笑。我一直觉得父亲严肃极了，也没有主动同他亲近。
上了初中，连面都少见，除非过年过节时。那次过年我去火车站接他，不知道是不是我长高了，许久不见，第一次觉得父亲瘦小，父亲虽然表面严肃，但他还是很温柔，小学上社团课，我报了篮球班。规定要有自己的篮球，我没多想，回家就告诉了父亲，父亲却说他不懂篮球，不知道买哪种的，又说工作忙，让我再等等。等了好长一段时间，还是没见到我的球，那天晚上我都躺下准备睡了，父亲突然叫我出来，说有事要和我说，我穿上拖鞋就往外跑。那次我记得很清楚，窗外老树的叶子又被风吹了起来，吹在了我的第一颗篮球上。母亲说这球啊，可不是随便买的，父亲不懂球，但他会去查，他问遍了他所有的同事，晚上还在网上查资料，忙活了好久，父亲不肯买便宜的，便宜的质量不好，要买就买最好的。
大学一有时间便会去打球，对篮球的热爱一年比一年强烈了。便又少了与父亲亲近的机会。那次过年父亲回到家，我看到了快一年没见的父亲，现在都要成老父亲了，父亲一个人在外打工，自己没时间做饭，点外卖呢，又怕花钱，常常吃泡面。一年不见，父亲竟瘦了二十斤。父亲不是很高，瘦得像一棵小树，但父亲总说自己吃的好，吃的饱。父亲有些耳背以前和她说话要说三遍，他才听得清楚些，没想到今年我意外发现父亲戴上了助听器，父亲很小心，为了不让我知道有我在的时候，他总是摘下来，不让我看见。
因为不在同一个地方，所以每周末回与父亲打电话。父亲不懂怎么关心我，每次就问“零花钱够不够？”“要不要钱？”
大树上的叶子再绿，也有落下来的时候，而父亲再怎么坚强，也会老，但树上的叶子掉了一地，来年还会有新的树叶。
评：以“树叶”为线索，构思精巧，父亲的形象平实感人。小说创作形式体现你对生活较深刻的思考！
网友评论