母亲这次住院,除了原来的心血管问题,还因为有“肺炎“的征兆。
一间大病房,7个床位,住着6位老人,4女2男,门牌上写着“中风病房",其实也不尽然,比如18床和11床咳嗽的厉害!
18床最活跃,一会儿聊家常,一会儿又怪老伴儿听不见她发号施令(近80岁的人了,有点儿耳聋),一会儿又说:聋了,啥了听不见,光瞪着俩眼,朝似的。然后又补充:我身体不行了,喊不动了。其实,她嗓门大,身体刚刚的,除了咳嗽时。一旦开始咳嗽,一声紧接一声,连续不断,直至一口痰上来,老伴儿马上拿过痰盂,吐完,稍一松口气,便又满脸嫌弃:你怎么又倒水这么少?!尽管她也知道,老伴估计没听见,但是相处这么多年,光看表情也明白不是表扬,于是,老大爷拎痰盂出门,常在外面晃悠一段时间。
11床也咳嗽,但她不说话,一咳嗽就吃东西,我联想到了自己的姥姥,冬季常睡前放一苹果在枕头边,一咳嗽,“吭哧”咬口苹果,听不见咳嗽声……11床的手机每一小时准点必报———24小时都报,所以17床陪床的女儿晚上睡不好,但17床睡的很好,因为耳聋。
17床耳聋,所以说话声音特大,因为听不见别人说话,常自顾自接着聊下去,从干活到打架,包括他的兄弟五人的趣事儿……陪床的女儿特耐心,按照医生要求教他脚趾活动,他甩出一句话:恁大爷叔叔的,没不说我犟的,你还想改造我?!说完还是按自己的动作,一遍又一遍抬着右腿。但是撒尿时尿在床上了,一下子焉了,女儿再说话,他也没反应了,像个泄气皮球一样:老了,不中用了。看来,生病对于老年人的打击,不是生病本身,而是那些习以为常的生活,竟不能如以前顺利完成。
母亲还是坚持每次举着输液瓶去厕所,我只要手一扶到她身上,她便一扭身子,恨不得一次吐出两个“不用",估计以此证明:看我多厉害。甚至我站在厕所外,她还用空出来的手不停挥,让我走开。我去打水,她也非常有经验地告诉我:东边笼头出水慢,西边笼头出水快。我试了试,果真如她所言!她没打水,路过就看到了,视力比我强!但她也固执,就如她的杯子,我说是污垢,母亲坚持是茶垢,我不和她争辩,也不去管,万一洗白了,她或许没有了喝茶的氛围呢……
尽管如此,这还是一群有着家国情怀的人,操心事儿挺多的。
室外,某男,与护士吵起来……这是共同话题:这个男人40多了,未婚,x村的,以前有过什么事,现在干什么工作……敬业的老太太一边憋气咳嗽一边参与话题;11号陪床的老头儿,甚至还知道那人爹的名字……十多分钟,话题又转到了养老,又转到子种地……母亲晚上又打来电话,说距我们三十里地的地方,有封村的,叮嘱我买大袋的面粉吧——这个消息估计也是聊天获得的吧!
12床打完针就急匆匆走了——家有乳孙;15床一句话也没说过,前几天一天换三四次衣服,尿裤子,这两天好多了,看的出,病房内最安静的,估计是病情最严重的!
能大声聊天,又哈哈大笑……每个生命都有鲜活的力量!
网友评论