昨天林晨1点，想到一些人，一些事，和小时候家附近的那个80年代的老电影院，以及盘旋在电影院附近的燕子。写下这篇文章，或者是散文，也或者，只是小说。
干燥而炎热的季节。我穿着亚麻裙子，也不知道转了几次车才到这里。是我一直生活到12岁的地方。平凡安静的小镇。
唯一值得纪念的，是那个80年代的老电影院，很高，很大。电影院高高的房檐边筑满了燕子的巢，初春的时候进听见叽叽喳喳的黑影掠过天空。电影院旁边是篮球场和羽毛球场。小镇上的人在晚饭后都会来这里看一场2快钱的电影，或者打羽毛球，孩子们则一窝蜂的拍篮球。夜色降临的时候，有那么几个少年，会在昏黄的灯光下，秀出完美的球技。但是，没有人看到。
我的长发将我半张脸遮住，一阵热风吹过来，脸颊上的头发任然连着汗水不肯离去。凭着记忆，我走到曾经住过的平房。青色的瓦片，斑驳的白墙，湿润的青苔。所有的建筑没有太大的变化，只是想是女孩渐渐成熟苍老一样，变换了容颜。
悄悄的拍了张照片，没有人的风景。留着当做最后的纪念。纪念这个我以后不会再有机会来的故土。
有人从我身后拍了我的肩膀“你是什么人，拍什么？”
“没……”转过身之后，我却傻掉了。这个人是阮弈。
他也盯着我看好久，嘴里一直念叨“女大十八变”
惊讶过后，他穿着大裤衩和拖鞋啦我到电影院拐角处的小店里吃冰。环顾了一下，大概是刚开的店，很新。
彼此了解了对方的状况，他工作做销售，我还在大学浑浑噩噩的读书。之后突然不知道和他聊什么，隔了很久的时间了。6年。那个十四岁的少年现在都成了大男孩了，眉清目秀的模样早已经不在，更多的是成熟之后的稳重以及经历了生活之后的沉淀。
外边突然响起了蝉鸣。似乎这里一直是这么安静的。
球场边的梧桐已经长得非常茂盛，常年没人修剪，枝桠向四面八方伸展着，夏天就成出云朵一样，洒下一片阴凉。我和阮弈并肩坐在树下。来往的人很少。闷热的空气一下子清爽起来，一种久违的轻松。
“你啊，总是这么突然的出现。”阮弈这么跟我说，他抬头看着远方一望无际的蓝天。语气里似乎有些责备。
“嗯，也许我还要这么突然的消失。”
“是吗？呵呵……我估计你跑不掉了吧。”他笑得很坏。还是像以前一样。
“为什么？”
“因为，失去过一次。”
蝉的声音在空气里回旋，阳光透过树叶在地上小孔成像，斑斑驳驳，点点滴滴。很久远的时光，很古老的故事，仿佛一篇篇泛黄的书籍，字迹一点点清晰起来。
他14岁的时候，喜欢在9点以后的球场打球，接着昏黄的灯光，和他的那些好哥们儿谈谈心事练练球技。我也喜欢在9点之后坐在老电影院门口的石阶上，看着夜色下的他们。年少的时光，无知的岁月。彼此心照不宣，打个招呼，点头微笑，三三两两的话语，一起玩过了游戏，就是一辈子的朋友。
他们家和我们家一墙之隔，彼此的欢乐与哭泣，对方的家常，无不知晓。最怀念的时光，还是等到球场没人，电影院关门之后，我们坐在石阶上彼此谈心。抱怨，调侃，玩笑，梦想。
懵懂的年华，什么都不懂得处理，突然之间就断了，然后留下这辈子最深的烙印。我搬家转学，没有通知他。只知道当他再去敲我家的门，看到开门的是一个完全陌生的人，然后告诉他，这家人昨天搬走了。
一切都没有留下，年少不知愁滋味。以为以后还会遇到这样，或者更好的，往往却不然，有的人，一辈子只有一个。错过了，就真的错过，不只是一个人，还是一段时光。
阮弈说，他的母亲去世了，现在家里只剩下自己。没有亲戚，朋友散落天涯，有时候很想出去打拼一下，只是，自己留着这栋老房子，很多的记忆是舍不得的。还有最重要的一点，他感觉到，有一个人会来这个地方故地重游，会来这了找他。他也一直在等。
我问他，你在等的那个人回来了吗？
他面朝天空，闭着眼睛。一种猜不透的表情。
他在等……谁？
或许我走后发生了什么吧。我自己把自己的时间轴停顿了，却不知道别人的时间，是一直飞逝的。
交还了电话号码，我住进了小镇上唯一一家旅店。也是80年代的，散发着古老的味道。
夏日的气息还在蔓延，就算是夜晚也还是这么躁动。9点之后，我徒步到电影院旁，没有人，像6年前一样，昏黄的灯光，虫鸣，月光，打球的少年……不，那……是阮弈。
他还像以前一样，在9点之后来这里打球。只是，现在是一个人了。看着他的身影，似乎一个人很久了。手中抛出完美的弧线，唰的一声球就从生锈的篮筐里掉下来。
每一分，每一秒，都回到了那段古老的时光。
他突然停下来，弯着腰，看着地面。他累的时候是这样的。不过，他渐渐的蹲了下去，坐在球场中央，看着满天星斗，很久，很久。我不知道，他在想什么。
我回到旅店，收拾行李。明天一大早就该走了。有些事，有些情，该告一段落了。涟漪，也是一波一波的，该散尽了吧。
关机睡觉。
第二天，我依然没有告别，大清早的趁着露珠还没干就坐上了长途的车。开机，看见短信弹出来：“你知道我等你多久了吗？不止6年。这一次能不能不要走这么突然？”时间是昨天晚上我关机之后的5分钟。于是赶紧回电话：“阮弈……我现在才看到你发来的短信……昨天关机了，我现在在长途汽车上啊，都走了好一阵了……”
那头很淡定的回话说：“傻瓜。我终于不用在这里等你了，你去哪儿，我就追到哪儿，不会让你消失了。”
写于2011年夏
网友评论