相约星期二

一个老人，一个博学、快到生命尽头的老人，一个年轻人，一个曾是老人得意的门生，以及一堂人生课。

他们相约星期二。

米奇·阿尔博姆的《相约星期二》，或许，全书都充斥着两个字：死亡。然而，每个书角处，都找不到一丝死亡的气息，相反，它散发的，确是一种重生，灵魂的重生。

病魔可以一点一点地吞没人的身体，却绝不能夺走人的灵魂。因为，人的灵魂，比什么都要顽强。“一旦你学会了怎样去死，你也就学会了怎样去生活。”我们大多数人都活在梦里，我们并没有真正体验过生活，体验过我们真是的世界；我们都处在一种浑浑噩噩的状态，做着自以为该做的事，然而，死亡，可以改变这种情况？当你意识到自己快要死亡时，你的眼光就会不一样了；佛去了外表的尘埃，生活的真谛，活现在眼前。在死亡面前，莫里没有恐惧，有的，却是一种审视，一种对自己、对他人、对世界和人生的审视。他仍可乐观地认为，死亡亦不见得是一件坏事，死亡也为一支良药，一支治疗伤苦的良药。境界，让死亡充满了韵味；死亡，让人生归于纯净。如此，淡然，谁人能及？

什么是永恒?而什么又是爱的永恒？或许，没人知晓永远有多远，便无人知否有永恒。有多少东西，可以敌得过岁月的变迁而依然不失初样？亲情？友情？还是，爱情？或许，谁也说不清楚，也或许，没人可以在有生之年找得到标准答案。“如果你一直不愿意变老，那你就永远不会幸福，因为你终究要变老。”我们的青春会失去，年轮会添长，暮年会致，回首，又是一抹淡笑。莫里眼里的永恒是什么?或许，是他在死前，所看透的一切，一切都会成为一种无人再接触得到和无人再弄透的过往。

“对孤独也一样，体会它的感觉，让泪水流淌下来，细细地品味—但是最后还是要说：‘好吧，这是我孤独的一刻，我不怕感到孤独，现在我要把它弃之一旁，因为世界上有其它的感情让我去体验’……”莫里孤独吗？不吧，他的精神一直有着他所爱的东西陪伴着。或许，他在天堂也不会孤独的，因为他把他葬礼上，别人给他的留言，都带了上去天堂……

他们相约在星期二，直到，老人再也说不出话，直到，老人举行了他自己不能参加的，自己的葬礼。