公园的东北角是一片广场，广场的西面尽头，是公园里隆起的小山。紧挨小山的广场一带，一溜长置了很多健身器材。诸如双杠、云梯、漫步机、压腿器等等。这些器材中，就有一张金属的棋牌桌和四张也是金属的小凳。
起初，人们只围在棋牌桌上下棋、看棋。在后来，下棋的人越来越多，于是，在健身器材旁的一个圆环状的花坛、或者更远些的公园周边的围栏，都同时有人下棋。多的时候，竟有七八对人。场面十分热闹。
公园里，人们下棋一般从正午之后的半小时才开始（上午是没有的）。并且，这之后，下棋或者看棋的人便陆续而来。这些前来的人大多上了年纪，多数只是出来消遣。
印象里，老许来的总是很早。我有时得了空暇，也早早到了。但我和老许都不带棋，没法对弈。于是，逢到这种时候，我和他坐在棋牌桌上偶尔也会闲聊几句。在闲聊中，我知道他原本住在苏州城里；他年轻时，作过知青；他今年六十八岁。老许个子矮小，一张有些削尖的脸，短的黑白参半的头发，额角上明显有些暗的皱纹。他抽烟，下排残留的几颗牙齿有些焦黑。
“你住在哪里？”我有一回问他。我多少对于他每日准点早早到来有些疑惑。
“就在附近。”他在公园广场上带点瘸地走路，算是中午饭后的运动。
“你的腿有问题吗？”我错愕地问。
“腿好的。习惯动作。”他笑起来，本来小的眼睛眯成了一道缝。
“那你的子女也在S城吧？”我继续问。
他却只吱唔了一下，好像说是，又好像说不是。我想他有所避讳，便不再细问。
所以，我对于老许个人的情况仅止于此。而只是在那些偶尔的闲谈中，听他说一些有关文化的话题，知道他对于文化也有所兴趣。是有一次，一位平姓的下棋老者来。老许呼他老平。我问老许：“他姓平？”我觉得这姓很罕见。老许说是的。于是，老许接着说了很多关于姓氏方面话题。比如，他说“胡”姓，本是出于胡人云云（虽然事后，我查阅了胡姓的来历，老许的话应该并不准确）。又一回，老许问我说书先生手里握的木块叫什么。老许之所以这样问我，是因为公园里辟有书场。在平日的下午，书场里一直有聘请前来的说书先生（或者小姐）说书。我对于说书先生手里的木块，早在我幼年时候就已经目见耳闻。那时，村里颇有一些时日，请了走乡来的说书先生说书。但我只去听过一回，在简陋的公家的一小间瓦房里。我那时对于说书先生说的书既听不懂，也毫无兴趣，而很奇怪他手里的木块。他会时不时生了气似的往他所坐的桌前猛然一拍，发出响亮的声音，让我既惊又喜——喜是因为好玩。
“唔，叫什么来着？”我虽然并不陌生，或者可以说熟悉，但一时终于说不上来。
“醒木——也叫惊堂木。”老许见我磨叽了半天，告诉我说。
接着，他又给我讲起了旧时（也许现在还是）说书的类别。他说了大书、小书和评弹的区分。大约，这些话，他土生土长于苏州，是并不会错的。
网友评论