忆念

文/时光

这次回老家，老妈翻出压箱底的一对玉戒指给我，说是奶奶当年的陪嫁。老妈特别补充了一句：“玉可能也不是什么值钱的好玉，称不上是传家之物，只是留给你做个忆念。”

忆念这个词，我很小的时候就听奶奶说过。那是一个阳光明媚的下午，奶奶坐在床沿边，从床头柜中翻出很多老物件一件一件整理。有一对玉镯子，其中一只已经断成两截，还有一对崭新的玉戒指，两串佛珠和两串红玛瑙手链......每一件都被奶奶用手帕细心地包起来。

奶奶絮絮叨叨地说着老物件的故事，完了又自言自语地说，这两串佛珠以后看谁愿意要就拿去，这只断手镯回头找人帮忙镶一下，老大家的不嫌弃就送她一只,另一只给老二家媳妇......分好抽屉里的老物件后，奶奶指着她手上的一对玉戒指对我说：“幺幺，以后奶奶把这对玉戒指留给你做个忆念，你要不要？”我好奇地看了一眼奶奶的手，很普通又很笨拙的一对鹅黄绿戒指，没有集市上卖的那种镶着彩色珠子的塑料戒指好看。但既然是奶奶的心意，我便认真乖巧地说：“要得！”

后来，洪水淹过我家房子，又搬过家，奶奶那一抽屉老物件已经不知所终。不知道是如她所愿一件件分配了出去，还是不经意间遗失。在我的印象中只有一串红玛瑙手链和一对玉戒指一直戴在奶奶干枯的双手上从未离身。

几年前，老妈从老家来上海，带来一串红玛瑙手链，说是奶奶生前的贴身之物。老妈说：”奶奶在世时和你最亲，这次我特意把这串手链带来给你做个忆念。还有一对玉戒指忘记带了，你愿意要的话，下次给你带来。”

我接过老妈手中的手链，上面的珠子已经被磨损，每颗珠子最边缘的一圈都是磨砂感，未磨损部分依然光泽透亮。我抚摸着手里的珠子，想到这串手链曾经戴在奶奶手腕上一天又一天，一年又一年。每一个细小的磨痕，都和奶奶的有过亲密接触。每一颗通红的珠子，都被奶奶的双手滋养过。或许奶奶还曾经无数次抚摸过这些珠子，将爱注入其中，希望在她百年之后，这些随身之物可以代替她陪伴在亲人左右。我把红玛瑙手链戴在手上，感觉与奶奶之间多了一份生命的连结。

如今，看到老妈翻出来的玉戒指，再次想起小时候奶奶说过的话：“幺幺，以后奶奶把这对玉戒指留给你做个忆念，你要不要？”

我突然理解了忆念这个词——追忆、思念与连结！