向着明亮那方

向着明亮那方      

向着明亮那方

向着明亮那方

哪怕一片叶子

也要向着日光洒下的方向

灌木丛中的小草啊

向着明亮那方

向着明亮那方

哪怕烧焦了翅膀

也要飞向灯光闪烁的方向

夜里的飞虫啊

向着明亮那方

向着明亮那方

哪怕只是分寸的宽敞

也要向着阳光照射的方向

住在都会的孩子们啊

无忧树无忧

有没有过这样一种感觉？在阅读中遇到知己。一字一句都来自你心里，某年某月的某个人就这么原原本本地写了出来。

好朋友说她爱姑娘向来超过爱男人，我也是。

第一次读金子美铃的童谣诗是十五六岁的年纪，一见钟情。小心地把它们抄在本子上，一遍遍地读。十多年过去了，青春不再，对金子美铃的童谣或是对这个人，好像更爱了。

翻译她童谣诗的人不算多，而我最爱旅日译者吴菲的版本，诗集的名字是《向着明亮那方》，上面的译文即出于此。

向着明亮那方，向着明亮那方，一遍又一遍，是怕我们听不到，还是怕我们忘记。我问，为什么要向着明亮那方？你说，不然会死去。如此清澈、单纯、真实、明亮的诗句，我想金子美铃小姐一定是个内心充满爱的姑娘，爱人事万物，而唯独不够爱的，就是自己。

金子美铃本名金子照，出生在日本山口县大津郡仙崎村，三岁时父亲客死异乡，与妈妈、外婆、哥哥、弟弟一起生活。后姨父上山松藏不得子嗣，弟弟被过继，姨母过世后，因缺少女性劳动力，美铃的妈妈再嫁给姨父，搬到位于下关的上山文英堂（姨父的书店）。而美铃留在仙崎随外婆和哥哥生活，后来哥哥结婚，美铃听从母亲的建议也来到了下关。在这里，她开始以金子美铃的笔名写诗，表弟（名义上表弟，实为亲生弟弟）则是她的忠实读者，经常与之探讨诗歌并鼓励其创作。而美铃渐渐感受到弟弟对自己超越了亲人的情感，姨父也有所察觉，但并不想说出实情，就给美铃安排相亲，希望她赶快嫁出去。

没有强烈的逼迫，美铃还是选择了嫁人，嫁给姨父介绍的，书店里的一个职员，一个不爱自己，自己也不爱的人。为了打消弟弟对自己的爱慕，为了保守住姨父的秘密，为了家人好好地生活在一起，不被打乱，她就这样嫁人了。

婚后的生活不如人意，丈夫反对美铃作诗，还经常寻花问柳。美铃过得很挣扎，开始为自己的女儿写诗，后来丈夫禁止其作诗，她就记录孩子的零星片语，集合成册，为《南京玉》。

自由恋爱一路走下去都不易，更何况是没有情感基础的婚姻。美铃终于提出离婚，前提是丈夫放弃孩子的抚养权，丈夫竟痛快地答应了。正当美铃为自己和女儿的新生活憧憬，满是希望的时候，丈夫反悔了，多次写信逼迫要回女儿（在那个时代，只要父亲要求，孩子的抚养权就归父亲所有），并扬言在三十日要来领走女儿。

绝望，彻底的绝望，那时美铃的身体已经每况愈下（丈夫传染给她淋病），她用自己的生命做最后一搏，服安眠药自尽，在给丈夫的遗书中写到，“你能给女儿的只是金钱，而给不了她心灵的滋养”，并要求丈夫把女儿交给外婆抚养（据说最后丈夫照做了）。

二十六岁，生命戛然而止。英年早逝总是平添吸引力，在最绚烂的时候消逝，像焰火，像昙花。

不知道美铃小姐是怎样一个人，但可以体会得到她内心深刻的痛苦。这种痛苦，只能通过写诗来表达或减轻，而无法被化解吧。她说“向着明亮那方，向着明亮那方”，她说“铃铛、小鸟和我，我们不一样，我们都很棒”，她说“院墙里，仓库里，又传来欢笑声，一想起，又哭出来，这时候，我闻到了橙花香”。

温暖、温柔都化解不了痛苦，可是让她多了些轻快的时光。我想美铃的抗逆力一定很强吧，她热爱生命，希望更好地生活，也在不断努力实践着。但，失去孩子，预见孩子的生活被毁，是她没有办法接受的。人们说，她为了孩子以死抗争，我想是的。放弃掉女儿，对她来说等于毁灭。同样是毁灭，以自己的死来换取孩子的未来，是绝境中的选择，她认为值得（每个时代有每个时代的局限性，当代社会当然不必如此）。或许她也是累了，很累很累，累了很久很久，卧病在床的她想要再次从沉重的打击中恢复，恐怕太过艰难。

亲爱的金子美铃小姐，心疼你，想要抱抱你，跟你说我爱你。