十一期间,回了趟陕西老家。
从2005年考上大学算起,我已离家在外十多年。每年假期回去几天,都是匆匆而过。这次有机会回去,安静地住了一周,老家的变化对我是极其震撼的。
一、“恶毒”的传导链
坐车刚回到村里,大路口一个大妈抱着孙子,大声叫我的小名。我赶紧回忆,这是谁,我该怎么喊,然后热情地打招呼。
大妈用极大的嗓音问我:羞先人了,出去这么多年,怎么还不把孩子领回家?
我内心一紧,这么隐私的问题,第一次被这么大张旗鼓地问出来。结婚五年,因两次孕期的意外,我和妻子遭受的打击是巨大的。所以,在海口,我很少跟人谈及孩子的事。
看我不答,大妈极其炫耀地拍了拍她怀里的小孩说,你看看,这是我孙子,快叫你叔叔。孩子怯怯地看了看我,极其含混地喊了一声。我赶紧答应,并夸孩子真乖。
后来才知道,这孩子是这位大妈的姑娘在城里洗浴中心工作的时候生下来的,当时拉了三个男的去医院做亲子鉴定,无奈都不是孩子的父亲。所以,可怜的孩子出生就不知道父亲是谁。听说,村里人会经常跟大妈开恶毒的玩笑,问孩子的亲爸爸啥时候来接他回去。
我恍然大悟,恶毒果真是这么一脉相承的传导的。
二、小村的“豪车”展
回村第二天,我在原来熟悉的街道上转悠,因为十一叠加中秋节,我在村里见到了很多十来年没见过的人。原来的小孩子,现在已经在城里成家;原来壮实的中年人,现在已经满脸皱纹。
让我奇怪的是,我们这个渭北贫穷的小村子,竟然停满了奔驰宝马奥迪。因为我从事汽车行业十多年,对汽车非常了解,仔细一看,基本都是宝马1系,奔驰的A级,或者奥迪的A3,基本都是20万以内的入门款。
跟小时候的玩伴聊,问他为啥要买BBA的入门版,而不买丰田大众这些。
“面子啊!”他说。他大专毕业后在咸阳的一家4S店工作,“农村人买车,买车就是个面子,你开奔驰宝马奥迪,你就是有钱人;你开本田丰田大众,你就是个一般人;你开国产车,你就是个穷人!”他的理论似乎很成体系。
“你看我这台奔驰,优惠完18万,办完20万。首付才6万,贷款3年,每个月还不到4000块钱”他很精确地告诉我这一组数据。这台奔驰,爹妈添点钱,岳父母添点钱,再找了舅家找姨家,凑个首付。
“那怎么还月供呢?”我问。
“自己每个月还2000,父母在帮忙2000元!”他说的无比轻松。
“你爹妈愿意帮你还吗?”我继续问。“愿意啊,这大奔驰,开回村里,我爹妈也很有面子啊!”
三、所谓的“好工作”
在家几天,我也听到了大家几个“有出息”的“好工作”。
一个是在三甲医院工作,负责给医院修电脑,并维护网络。据说,医生开药都要在电脑开,他录不了录入信息系统,就成了关键一环。于是,药贩子为了维护关系,每一盒药就给他1块钱。几年下来,也攒了几百万的身家。让我好奇的是,这样的事,不仅不需要藏着掖着,他的父母竟然公开跟人讲,而且讲的一脸得意。
另外一个,在一家濒临倒闭的机械厂干采购。回家抽中华,开豪车。他也是明目张胆地讲,他的采购事业有多肥,有多少供应商给他送礼,都送过什么。他的父母也是一脸骄傲地在一旁附和。
而另外几个,大学毕业就当了老师,当了医生,因为没有“外快”,被当成了“死脑筋”“没本事”的典型,教育着村里还在上学的孩子们。
总结:再见了,我的村子
为什么会这样?成了我假期最后几天一直思索的问题。我那个魂牵梦绕、质朴纯粹的家乡去哪里了?
中国经济的发展,一直存在一把隐性的剪刀,改革开放的前三十年,把农村的剩余价值,毫不留情地全剪给了城市。于是,农村(大部分地方的农村),已然成了贫穷、落后的代名词。
这些年,因为人口的大量流动,很多农村的孩子去了城市(包括我),见识到了城市的富庶和发达。很多人融进了城市,变成了“城一代”。但是,这些人的身后,还站着一大批依然扎根农村的父母和亲戚,而“乡土中国”的实质并没有太大改变。但这些人带回来的关于城市的信息和财富,却让依然留守在村子里的人感到震惊和羡慕。农村固有的质朴的价值观,在现代商业文明的冲击下,迅速分崩离析。与此同时,这一变化之迅速,又让新的价值观来不及建设。于是,一些农村出现了价值观的扭曲。这一扭曲,反映到“恶毒的传导链”,反映到“小村的豪车展”,反应到“所谓的“好工作””,等等等等。
我想,再过30年,等我们的上一辈人谢世,等我们的下一辈人成了中流砥柱,这样的扭曲,或许就能变回去了吧!
网友评论