偶然翻看以前的老照片，那是疫情前的一个元宵节，弟弟带着母亲去万岁山游玩时的情景。母亲坐在花轿里，笑得那么开心。以后儿子再也不会带她出去了……
老母亲本来健朗的身体，今年消瘦得厉害。耳清目明的她因为经常流泪现在几乎看不清东西，村里人见到她都说衰老得不像她了。安葬弟弟后，她强忍悲痛去安抚儿媳和孙子，陪她们一起吃饭，泪水混合着饭菜一起咽下。
弟妹收拾着弟弟的遗物，禁不住热泪长流。他的驾驶证的照片，穿着军绿色制服，略含笑意，是那么阳光，没想到却成了挂在墙上的遗照！他的医师资格证，三年前刚刚考取，老妈特意在饭店请客以示庆祝。本来想大展宏图，干一番事业的，可是终究逃不过命运的安排，生命永远定格在四十六岁。药店还开着，你的听诊器还在那里挂着，你的座椅却空着，再也看不到你穿白大褂忙碌的身影……
你很讲究穿着，衣服挂满衣柜。你喜欢的西装，还没来得及穿；那件花花公子的羽绒服，吊牌尚未去掉；你买的那套浅蓝色唐装，也没有贴过身；那顶红色的太阳帽，那件灰色防晒服，那双红色的旅游鞋，你提前准备好，打算病好后旅游时穿，终归没有如愿！能装进棺材里带走的，尽量让你带走，包括你的钱包、手机和唱歌的耳麦。不能带走的，只能烧到你的坟前……
入殓时，看着你痩削得脱了型的面孔，嘴巴微张，似乎有什么话要说，是想说出你心中的遗憾吗？你满心期待儿子结婚，你说把身体养好了，等婚礼那天不需要人搀扶独自上台，你以喜公公身份打算上台讲话呢！只剩下三十多天，你却未能等到！给你买的羊肉，还在冰箱里放着；你想吃的瓜豆，还有一瓶；你喜欢吃的柚子，打开后你仅仅吃了一口就开始呕吐不止……平时你那么口刁，生病时却偏偏让你什么都吃不了，这是对你的惩罚吗？女儿今年高三，马上就要高考了，你怎么不等一等，等到捷报传来，咱们举杯庆祝？
因为你的离去，孩子备受打击！从学校接回家一周了，却迟迟不肯返校。她难以走出这个伤痛，你说怎么办？
你一走了之，留给生者无尽的哀痛……
网友评论