长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时还，来时莫徘徊！天之涯，地之角，知交半零落，人生难得是欢聚，唯有别离多……

——用孩子的眼睛，去成长，去告别

《城南旧事》是著名作家林海音以孩童视角写的童年回忆录，书中故事发生在20世纪20年代末的北平，5、6岁的小女孩英子随父母举家搬迁到城南一条窄胡同里，在普通的生活中去遇见，去告别，去成长。

书籍封面

全书于1983年被改编成电影上映，荣获国内外多个奖项，其中《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》这篇文章还被选进了小学的语文课本中。

01 那些在城南聚散的日子

惠安馆母女

北平城南有个惠安馆，大门处常常有个“疯子”倚着门站着，这是英子在新家认识的第一个朋友，她叫秀贞。

秀贞是个苦命人，与来惠安馆借住的学生思康相恋，珠胎暗结时思康却被叫回了乡下，从此再无音讯。秀贞生下女儿小桂子当天，孩子就被抱走扔在了齐化门的城墙根底下。多重打击之下，秀贞疯了，总是觉得思康会回来，小桂子也没丢。

电影剧照：秀贞与妞儿相认

附近的大人们都不许自家小孩与秀贞说话，英子家也是。偏偏英子与秀贞一见如故，常常借着找小伙伴妞儿的借口去跟秀贞作伴聊天。一个大雨天，发着烧的英子发现妞儿就是秀贞的女儿，于是她急忙将妞儿带去与秀贞相认，二人母女相认后收拾了东西连夜坐火车去找思康，最终却不幸丧生于火车之下。

英子高烧昏迷了足足十天，等她醒来，没有秀贞，没有妞儿，只有医院雪白的病房，和身旁关切的家人，惠安馆的一切仿佛都是自己发高烧时做的一场梦，只是这场梦却真实得令人唏嘘。

厚嘴唇的年轻人

上了学，英子与小伙伴打了赌，自己进了传说闹鬼的荒园里找皮球。

在长满草的空地中，她遇见了一个厚嘴唇的年轻人，年轻人一副老实人的样子，有个学习很厉害的弟弟，英子在欢送毕业同学的典礼上见过，他还代表毕业同学上台领了毕业证书。

电影剧照：厚嘴唇的年轻人

后来，厚嘴唇的年轻人因为偷东西被抓了，被押出胡同时，大人们纷纷拍手称快，只有旁观的英子知道，为了供弟弟上学，他不得已要去偷东西。

短暂地相聚过后，英子又失去了一个朋友。

奶妈常妈

常妈是英子除了爸妈之外最亲近的人，常妈在林家四年，会给英子扎辫子、帮妈妈料理家事、照顾弟弟，已经成了家里不可缺少的一份子。英子实在想象不出家里没有了常妈会变成什么样子。

电影剧照：常妈、英子与弟弟

然而在英子九岁那年，常妈的丈夫来到林家，在常妈的逼问下，丈夫说出了儿子小栓子意外溺死，女儿还在襁褓的时候就送给了无儿无女，靠骑三轮为生的一对夫妇的真相。常妈伤心欲绝，在偌大的北京城遍寻女儿的下落无果，无计可施，加上在英子父母的劝说之下，被丈夫用小毛驴接回了乡下，之后也失去了联系。

这次，英子失去了一个亲人。

爸爸的花儿落了

到了英子小学毕业那天，爸爸的病已经很严重了。跟厚嘴唇年轻人的弟弟一样，英子作为毕业生代表上台领毕业证书，听着台下低年级的同学唱着送别的歌：

长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时还，来时莫徘徊！天之涯，地之角，知交半零落，人生难得是欢聚，唯有别离多……

将证书拿在手里，英子无比激动地往家赶 ，迫不及待想让爸爸看见毕业证书。却在回家时被家里的厨子告知：“你妈妈刚从医院来了电话，叫你赶快去，你爸爸已经……”

电影剧照：英子与病床上的爸爸

英子从来没有过这样的镇定、这样的安静。她将小学毕业证书放好，出发去医院，经过院子里垂落的夹竹桃，心中默念：

爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。

就这样，英子经历了北平城南的最后一场离别。这次，她告别了亲之爱之的父亲。

02 人生就是不断地相聚，再别离

这是一个个关于别离的故事，却因为是用孩子的眼睛去看，从孩子的口中说出，别离不显得多么悲恸，只有些淡淡的哀伤。

人生在世，其实就是一个个相识相聚再告别的过程。

电影剧照：英子与妈妈搬离城南

打一出世，我们就踏上了人生的旅程。在这趟旅行中，我们认识了父母亲朋，同学同事，知己爱人，再渐渐地与他们进行告别——告别童年、告别父母、告别朋友，最后告别伴侣、告别儿女，这个过程可能突如其来，也可能在不经意中出现，等回过神来，他们早已经消失在荆棘丛生的人生路上：

小时候总以为会跟邻居的小伙伴成为天长地久的好朋友，却因为搬家转学再无联络；

读书时跟同学之间的感情最为纯洁真挚，却因为小事吵架冷战，闹到互不理睬；

谈恋爱时年少冲动，往往因为一时之气令感情出现裂痕，再难弥补。

人与人之间的感情都太脆弱，需要我们小心翼翼地去呵护。一段好的感情，必定少不了双方的珍视。逝者如斯夫，不舍昼夜。愿我们都能过得如孩子一般，珍惜人生逆旅短短几十年，不抗拒相聚，也不害怕别离。