从《五味》到《人间草木》，《受戒》已经是读过汪曾祺的第三本书，感叹他能把生活中那些极平凡的事，耐心地写得很有味道，笔触平淡而细腻。《受戒》他是短篇小说集，让我触动的是书里面写的不是什么英雄名士，而是他高邮家乡各种普普通通，平平凡凡的人，勤勤恳恳的候银匠、打更人地保李三，黄昏下踱步的卖艺人王四海，小学老师高北溟，救生船上的陈泥鳅，学校敲钟人詹大胖子......也许因为我们多数人如他们般在日复一日的平凡中度过，这些小人物的故事读来更真切，反而更能引起人的共鸣。
印象最深的是《钓鱼巷》里的一段话，短短几笔，却写尽了人的一生。大高回邰家后嫁了一次人，生病死了。“沙利文”不知下落，听说也死了。很多人都死了。人活一世，草活一秋。是的，有着所有人都会死这个大前提，生命有限，芸芸众生都在其各自的世界里挣扎着，怀着各自的希冀钻营着生活。“榆树一年一年地长，侉奶奶一年一年地活着，一年一年地纳鞋底。侉奶奶的生活实在是平淡之至，除了看驴打滚，看孩子捉蚂蚱、捉油葫芦，......”年近暮年的侉奶奶，举目无亲，在一日日的晨昏中，纳着鞋子，最后她死在一个瓢泼大雨的夜里，一个人，亏得第二天邻居丁裁缝去她家里才发现的。“他们家起得很早......磨得了豆腐，就帮王二烧火，火光照得她的圆盘脸红红的......”王二夫妇天天早起经营着他家的熏烧摊子，做着当地独有的“蒲包肉”。“八千岁每天的生活很单调，量米，买米的都是熟人，买什么米，一次买多少米，他都清楚......磨坊没有窗户，光线很暗，他欢喜这种暗暗的光......他喜欢这种味道，他喜欢看碾米师傅把大黑子二黑子牵出来......然后去看看师傅筛米.....然后去看看仓里的稻积子，看看两个大天井里晒的稻......”勤俭节约大半辈子的米店老板八千岁，最后被部队旅长八舅太爷敲去一千现大洋后，心里郁闷难当，竟报复性地把穿了多年的老蓝布旧衣服换成阴丹士林新长袍。女儿倒不哭，反过来劝爹：“爹！爹！您别这样，我愿意！——真的！爹！我真的愿意！”她朝上给爹妈磕了头，又趴在弟弟的耳边说了一句话。这一句话是：“饿的时候，忍着，别哭。”已是揭不开锅的陶虎臣家，女儿实在挨不住饿，为了这个家，更是为了自己能吃饱活着，二十块钱竟自愿卖给了驻军连长，最后也染上了脏病。
书里面写的都是县城上的人和事，那几条街，那些户人家。金大力家的茶炉子也会在《薛大娘》里面出现，有文玩字画地方就会有季匋民，药房的保全堂跟很多故事都有关。不管是散文还是小说，汪曾祺都喜欢在他的文里面花很大笔墨去描写当时的地域风俗。比如迎城隍”里的各种热闹场面，《大淖记事》里面锡匠如何给人家打造锡器，《三姐妹出嫁》的秦老吉挑担卖馄饨的家伙什如何讲究，保全药店里的工人伙计们怎样分工，。
汪老在书里有多细腻的描写，把那一个个人物，写的饱满而生动。“他们偷偷给他留个门，在门窝子里倒了水（这样推门进来没有声音）”十一子瞒着老锡匠，晚上和巧云幽会，回来时师兄弟们给他助攻。恐怕只有见过乡下那种大木门，才能想出这场景。高雪觉得自己不行了，叫厚基给她穿衣裳，衣裳穿好了，袜子也穿好了，高雪微微皱了皱眉，说左边的袜跟没有拉平。厚基给她把袜跟拉平了，她用非常温柔的眼光看着厚基，说“厚基，你真好！”随即闭了眼。一个人的死亡，竟也能写的这么美、纯洁。钓上来一条，刮刮鳞洗净了，就手放锅里。不大一会儿，鱼就熟了。他就一边吃鱼，一边喝酒，一边甩钩再钓......知道有人来看病了，就把火盖上，把鱼竿插在岸边湿泥里，起身往家里走。不一会儿，就有一只钢蓝色蜻蜓落在他的鱼竿上。王医生这种闲来带锅、炉钓鱼，做“起水鲜”的日子，好个令人羡艳，最后那蜻蜓落竿的一笔简直是活灵活现。“他们有时斗罢归来，分手的时候，还偷偷用手指圈成一个圈儿，比画一下，表示今天晚上可以喝两盅。”文革时期，互为邻居的朱雪桥和高大头，每次一起上台挨批斗，一起回家，两人竟成了革命友谊，依旧乐观豁达。
书里面还有很多这样的故事和人，陈小手因为手又软又小，专门给人接生，军阀旅长的夫人难产，经陈小手接生成功，最后他竟被旅长从身后，开枪打死。瓦匠陈四赛城隍时踩在高跷演戏，赶下一场时，因雨大迟到了，被会首抽了个嘴巴，当众罚跪一炷香，大病一场从此不再踩高跷......
《受戒》这本书，读了两遍，也许是我向来比较贪心，想把书里那些动人的故事全记下来，也许正是从书里面那一个个在框里的人，看到了自己也似在框里挣扎一样，心生怜悯。
网友评论