母亲是从什么时候开始跟孩子建立连接的?
大部分人认为,是从孩子在母亲子宫内孕育而生的那一刻开始的。
其实不然,一位女性的所有卵子在她还处于胚胎时期就已经在母亲的子宫内发育形成了。
也就是说,在一个小生命没有遇到父亲之前,她/他已经与母亲血脉交融,在混沌懵懂中听见来自母亲血液里生命的流动···
所以,母爱在被歌颂之前,它首先是一种来自生命的本能。
我们都想要一位好母亲,需要一位好母亲,期望拥有、娶到或成为一位好母亲。
——《我本不该成为母亲》
偶然间发现的这本书,读完的时候正好碰上某女星「代孕弃养」事件。
我还没有为人父母,但我想,这本书,每一个已经成为母亲、即将成为母亲、犹豫着是否要成为母亲的人都应该去读一读。
当然,对一个也许会成为父亲的男人同样适用。
这不是一本传统的关于「母亲」的书。
它更像一个陌生人正在向你吐露深埋心底的秘密。
在经历了无数个不眠之夜后,我逐渐开始明白,我们最终结出的果,都来自前人种下的因,我们就这样代代生长,而我就是来自母亲的花园。
——《我本不该成为母亲》
原生家庭的影响,不管你是否承认,它都会在你身上或显性或隐性的伴随着你的一生甚至下一代。
这是人类基因的力量,你无法抗衡。
布莱丝很少感受到母亲的体温,感受到的都是冷暴力和疏远,自卑和羞愧。
而她的母亲在成长过程中,感受到的则是来自外祖母的残忍和虐待,困惑和惊恐。
后来,在布莱丝知道自己即将要有一个孩子时,她想着一定会比自己的母亲做的更好,但实际上,她根本不知道一个 ‘更好’ 的母亲应该是什么样子。
虽然没有做好准备,但她还是来了,从怀孕到生产再到后面的养育,布莱丝的心理、身体、社会角色发生翻天覆地的变化。
哺乳期的难熬
孩子的疏离和哭闹
身体的疼痛
丈夫的误解和责备
职场的焦虑
照顾家庭生活的崩溃
···
布莱丝爱她的孩子,但这份爱让她时常陷入焦虑。
书中有一段话:
我思索着逃出困局的办法。在这里,在黑暗之中,乳汁在流淌,椅子在摇晃。深更半夜,我想把她放在婴儿床,就此离开。我回想着自己的护照在哪里,思索着机场起飞时刻表上的数百个航班,考虑要不要把自己的手机留在床头柜上。我的奶水要多久才会消失,让我的胸部放弃这一证明女儿出生的证据。这些话我从未说出口,这些想法大多数母亲都不会有。
她没有抛下女儿,她爱她,她要比她的母亲做的更好,她已经做到了,首先,她没有离开她。
以布莱丝的视角回忆,她一直心力交瘁的照顾女儿。
即使女儿从出生就莫名的抗拒她···
夺走了她的身体、她的睡眠、她的生活···
甚至有些不合年纪的心计和阴暗,
甚至她可能已经处于犯罪的边缘或已经吞噬了罪恶的果实,
她依然爱她,这种爱是一种源于血液和本能的情感。
直到小儿子的意外死亡,布莱丝被彻底摧毁了。
丈夫有了外遇,婚姻走到了终点。
故事到这里并没有结束,更多被隐藏的问题浮出水面。
全书都是以布莱丝的视角进行讲述的。
那如果以女儿的视角来捕捉布莱丝描述的细节呢?
她没做好成为一名母亲的准备,
在哺乳期,布莱丝在身体疼痛、失眠等各种不适的煎熬下,时常看着自己的女儿心想‘求你走开吧’,
曾想过离开她,在她声嘶力竭的呼喊时因为工作将她丢在一边,
从来没有温柔的安抚过她,
感觉到女儿疏远她,认为这是一种背叛,
但实际上她也在疏远着女儿,
不知如何面对女儿的错误,没有告诉她对与错的边界,
认为这是一次 ‘失败’的生育,又生下了一个男孩···
布莱丝的母亲告诉她“我不想你重走我的路,但我不知道怎么把你教育成一个和我不同的人。”
然后母亲离开了她,所以在她面对困境无法解决时,也认为离开自己的女儿也许是最好的办法。
她们都没有正视和治疗过自己的心理创伤和堆积的心理问题,不具备健康的心理环境去应对,更多是消极、回避、放弃,沉溺在自己的命运脚本里。
上一代的问题很难被修正、改变,但自己和下一代的命运却可以掌握在自己的手中,破碎的家庭是她们‘因果代代相传’的导火索,却不是造成‘因果代代相传’悲剧的直接原因。
布莱丝‘放’过了自己,‘不去想他,也不去想她,不去想她身为母亲所犯下的错误,不去想她因自己所致的伤害而背负的内疚,不去想她无法承受的孤独。’
但她也如同她的母亲,她的外祖母一般,将她的女儿推向悲剧的深渊。
作者:山中小猫
「未经允许不得转载」
网友评论