外向的孤独患者

内向者在社交活动中消耗能量，而外向者从社交活动中恢复能量。 —马云

---

不知从什么时候开始，和好朋友的聚会成为一件对我来说消耗能量的事。学生时代的我极度厌恶学习，觉得和朋友出去吃个饭唱个歌是件开心事。那时的我认为自己是个内向的人，不善言谈，但好朋友们总会说我活泼外向。于是久而久之，我被洗脑，也认为自己是个外向的人。

但彼此大多数人对外向的定义就是是否乐于与人交往，是否话多，是否充满活力。直到我看到开头那句不知是哪看到的话（借用一下马爸爸的名义），我慢慢慢慢感到，自己属于内向型人格。

小时候我喜欢扎在书堆里，每天背唐诗，看长袜子皮皮的故事，阅读百科全书。小学的时候老师要求每天写日记，我的作文经常被作为示范，即使老师曾在班级里公开表示过考试的作文不会给满分，我也曾是一个破例。高中的时候，那位语文老师特别喜欢我。虽然我不再擅长写考试的作文，但其他时候我写的东西经常被他夸奖。

然而大学之后，没有了写应试作文的压力，我几乎不再写东西。与之相应的是，我也渐渐不喜欢表达自己。现实生活中，我越来越像一个倾听者。虽然很久之后当我回忆过往我才有所察觉，但纵观我这二十多年交的一些挚友，的确几乎全都是话痨。我忍不住想，他们喜欢和我待在一起，是不是因为在我身边他们可以畅所欲言，不被打断？

后来研究生读了心理学，与一些对成为心理咨询师有兴趣的人相处，我也开始试着觉察自己。室友L曾对我说，你给人一种很安全的感觉，所以我们三个室友遇到什么事儿都愿意特别地向你倾诉。听到她这句话的时候我想，以后求职要不要把这个案例作为我善于与人交往的证据呢？

不知为何，和研究生室友待在一起，我觉得我似乎进入了跟过去相比不同的状态，也不知是新鲜感作祟还是我的第二人格开始觉醒（笑）。即便如此，我依旧“沉默寡言”，依旧有睡前不想说话症。我一直把我形成如今个性的很大一部分原因归结为家庭环境，父母不和谐的关系使我从未体验过家庭的温暖。学了心理学以后，我有意无意地会去分析一些东西。几乎无一例外地，我观察到我过去那些很善于言谈的朋友都有一个很热闹的家庭环境，想必他们在家里时也是喋喋不休，活得和我这个在家中不爱说话总喜欢往外跑丝毫不恋家的人迥然不同。

今天晚上和几个中学好友约着吃饭，我越发觉得这样的聚餐没有意义。每次出去吃完饭后就无所事事，或者逛逛街，或者喝喝茶，大家聊的都是一些八卦。每次这种时候我都想着现在要是在寝室看看书就好了。聚餐回来让我精疲力尽，于是在回程的地铁上，我用困得不行的脑袋写下这篇乱七八糟毫无重点的文字。

因为我只善于倾听，因为我是个内向者，所以我只能对我的手机表达我心里的一些不知所谓的东西了。晚安。

外向的孤独患者