我还是很想你

        这个你是我的姥爷。前几天是姥爷的忌日，小姨捎着二姨来到我的家。在刚开始的那几年，我还能准时回到家，参加每年的祭拜，但是从前年开始，我就赶不回去了。或者说我快忘记你了。

      每年的这个时候我总是很低落，我不知道这么明媚的春光，怎么会让人这么伤心。就像透明的玻璃瓶里装满名为伤心的气泡水，稍微的情绪波动就会让我爆炸出漫天的悲伤。然后每年我都会被手机的备忘录叫醒，噢，原来是这一天啊！

        印象中你的脸是一个方正的样子，不大的眼睛里全是当时大环境下的睿智，比如有时候周六日我偷着看电视不写作业的时候，你总能看到我，这是我迄今为止解不开的迷，可能再也解不开了吧！还有你的外八，这种走路当时，被当时假小子一样的我学了好一阵，被你看到，一脚踢回去，再也不敢了。就是这么干脆，这才是我心中姥爷的标配。你生命中最后一段时日，脸肿了很多，眼睛更小了，我看着特别难受，别的姨也都知道，这可能是当时她们都在家的原因吧！我小时候也天真的以为，只要大家陪在你身边，你就可以的。

        不负众望，你年后的精神很好，设置去村里看诊。对了，非典你必须得去，唉，你看我这记性。我还在初中的教室里使劲对抗物理题时，老师点到我的名字，身体突然就有点颤抖，我抬起头，走出教室，我跟舅舅，就听到了你已经自己一个人走了的消息。我说不是精神很好了嘛，不是没啥大问题了嘛？这是什么情况。我甚至没有想过这种情况。我那阵子一直在想，家里有姥姥姥爷，种地有妈妈爸爸，我还有一个傻弟弟，我天，太爽了吧！结果上天就给我换了剧本。

      回去的旅程我不记得是怎么回去的。也不重要，我跟舅舅回去就看到，姥爷躺在家里那张绛红色的茶几上。平平稳稳，四平八稳，四海八荒，草泥马的。我当时真的特别想骂人，我真的就骂出了口，我说你们哭什么，尤其是我妈，我想骂她，我从小被教导不骂人的素质真的差点就骂出口，而且是我亲妈。我说你们别哭了，你们哭什么，他就是睡一会儿，干嘛让他睡在桌子上，他不凉嘛，他多难受啊，他不好受啊……

      接下来的日子我没有再去看过他一次，有一次过那个屋子时，看到他的寿衣是大户人家的少爷模样。后来听说需要火花，我想我再也看不到这个人了。再后来老妈跟老爸全权负责姥爷的各种大小事宜，老爸充当我家的儿子，跟之前他设想的一样，一切有条不紊的进行。正值非典的特殊时期，别的女儿们回不来，这可能也是小姨他们的遗憾吧！悲伤的是，我懂那种感受。送他最后走的时候，围着全村绕了一圈，跟村民做最后的告别。村民们自发的去下葬的地方，帮忙送他最后一程。人山人海，这个词竟然也这么悲凉。

      爸妈在他下葬的时候，给他放了黑白电视机，小姥爷贴心的在棺材前头的地方挖了个小坑，小心的放进去。我只想知道，姥爷那么忙的人，哪有时间看电视。我还看到老爸哭的一塌糊涂，老妈故作坚强的样子，以往的镇定样子再也找不到一丝影子。

        时间又推到之后的好几年，我一直在他走的情况中出不来。我每次想起都会流泪。甚至于我每年会一个人去偷偷的上坟，在他的面前说说我的烦恼。你看，这些电视剧里的情节都是真实的。以前我家祖坟是几座隆起的土堆，自从他去了之后，我便知道，那是我的根，是我最熟悉的人的住所。

      在他走的这段时间里，我慢慢长大了，他的身影也越来越模糊，我好怕我会忘记他。有一句话，人什么时候会从世上真正的消失，是从铭记他的人思想里忘记的时候。我还是很害怕，我也还是很想你。