最近看了两个优秀女作家的作品,李娟的《羊道》和西西的《飞毡》,前者是写实记录哈萨克牧民生活,后者是以香港的发展为主线,以小说的形式描述香港人的生活。真实的生活最容易打动人,她们的文字,朴实、真切,又具有历史的厚重感,社会的变迁和人生的思考。

李娟家曾经在阿勒泰山区开过杂货店,来店购物的顾客大多是哈萨克族的牧民,他们的语言、饮食、习俗、节日都和农耕文明的汉族不同,这引起了作者的好奇和关注。
随着社会的发展,政府大力建设定居点,持续千年的游牧传统即将消解,四季转场的游牧生活方式将彻底改变,与之相关的习俗、节日、宗教仪式等游牧文化将失去其依附的基础。为了近距离感受他们的生活,作者像一个隐身的观察者一样,进入扎克拜妈妈家里,和他们一起吃住,劳动,转场,经历了春牧场,前山夏牧场,深山夏夏场,又跟随居麻一家去冬牧场,在地下一米深的冬窝子里生活了三个月。她以一个局外人的视觉,局内人的感觉,诚实地描述他们的游牧生活方式。2011年获得茅台杯人民文学奖“非虚构奖”。
新疆北部游牧地区的哈萨克牧民,大约是世界上最后一支纯正的游牧民族了,他们一年四季不断赶着羊群在阿勒泰地区迁徙,李娟用在现场的方式,记录和叙述他们的住居习俗,传统器具,文化音乐,生老病死,她既是观察者,也是参与者,和他们一起笑,一起苦,一起忍受风霜雨雪,一起放声歌唱,这样的文字像天然去雕饰的丽质姑娘,带着童真和自然趣味,读完像嚼着的青橄榄,清爽甘甜,余味绵长。

西西把香港比作大陆家门口的一块毡子,小小的肥土镇背后是山,前面是海,渔民、农民、海盗、逃难者躲到这片土地上,耕耘,经商,运输,后来番人来了,有了政府,有了教堂、医院、电、自来水、公寓楼,有了各式各样的人来经商,有了荷兰冰水,咖啡,电影,学校,银行,保险……西语、西餐、西服、西方文化不断地冲击传统文化,相互渗透,不断融合,不断变化。就像街面上的路,一会儿开挖开,一会儿平整,房子越来越高,马路越来越多,镇区越来越大,人口越来越多,慢慢地建设成了东方明珠。
她的文笔同样是充满着烟火气息,如街头巷尾,从清早到深夜,人人都可以听到咯落咯落的声音,那是木屐的声音,人人都爱穿木屐,一年四季都穿。又如家家厨房都是黑不溜秋,洗刷不净,是由于烧柴烧煤而致,而最黑的厨房是痘症医院,厨房的煎药炭炉日夜煮药。又如用中文标注番文的读音,good morning 写成骨摩宁。读着她的文字,仿佛看着香港从一个高低错落的小渔村,慢慢变成现代化的大城市,从一个传统的闽南文化的小村落变成海纳百川的多文化融合体。
游牧文化在消失,都市文化在成长,人们的生活随着环境的改变而改变,有失落也有获得,只要我们保持积极的心态去拥抱变化,使原有的文化具有开放性和包容性,就会始终保有鲜明的地域性和民族的独特性,展现出无穷的魅力。
网友评论