听书《机长的一万天》

《机长的一万天》，作者是日本某航空公司的机长田口美贵夫，在三十余年、一万天的飞行生涯中，从没有出过航空事故，曾主要负责东南亚航线、欧洲航线。他曾担任天皇一家和前首相海部俊树等知名人士乘坐的 VIP 航班的机长。

田口美贵夫，他将自己三十年的从业经历，写成这本书，很多内容，对于我们普通读者，既熟悉又陌生。

飞机之所以在短短的一百年时间里成为最安全的交通工具，除了精密的工程技术之外，还与航空业整个系统的一套训练和打磨密不可分。这套训练机制总结下来就4句话：第一句，建立及时的错误反馈系统；第二句，有成熟方案就不要使用新方案； 第三句，紧急情况下，治标比治本重要；第四句，处事不慌是可以刻意练习的。

什么是及时的错误反馈系统？简单来说就是飞机上的一个装置——黑匣子。

黑匣子是一个记录工具，它能记录飞机飞行过程中各种机械的操作，以及驾驶舱内最近30分钟的录音。如果一架飞机不幸遭遇事故，那么通过黑匣子，就可以判断当时驾驶舱内飞行员所面临的情况，帮助人们分析事故发生的原因。

比如执行飞行任务中的一些特殊规定就源于黑匣子，比如飞行员在工作中必须说英语，这是为什么呢？因为不同的语言代表不同的文化，一些文化中因为等级观念等等因素会把一些事说的特别模糊，最后导致发生空难。

1997年，韩国一架飞机就撞上了飞机场附近的山，造成228人遇难。事后找到黑匣子调查发现，事发之前飞机已经出现了事故的征兆。在这架飞机坠毁前，其他机组成员多次提醒过机长咱们的飞机可能有点问题，但因为韩国人和上级说话口气都非常委婉，几乎到了在暗示的程度，而那天机长又非常疲惫，根本没有听出来其他机组成员的言外之意，所以才造成了悲剧。

再比如吃饭这件事，在日本有规定，机长和副驾驶在空中吃饭的时候，必须吃不同的人准备的不同种类的食物。咱们国内也一样，现在国内的航空公司，基本都会给机组成员提供航空餐，而且机长和其他机组成员的食物也必须是不一样的。这是因为避免机组人员同时食物中毒而导致空难。而这个在国内也是有过类似事故的，在一次飞法兰克福的航线上机长吃过一款点心，结果吃完40分钟后，就出现了中毒反应，呕吐不止，再也无法驾驶飞机。好在因为吃东西要有时间间隔的规定，其他飞行员都没有吃点心，最终航班还是安全抵达了目的地。

可以说很多规定，看似无厘头，实则都是因鲜血的代价换来的。

所以这也引出了第二条：有成熟方案就不要使用新方案。

飞行任务执行中，不需要创新，因为你以为的创新，是以生命为代价的。

飞行员之间的对话，有两句特别高频，第一句是“手册怎么说的”，第二句是“这个操作有依据吗”。对于飞行员来说，最重要的就是熟悉所有操作规则，并且熟练到要可以不假思索、立刻执行的程度。

“让你怎么飞，你就怎么飞”，几乎是所有飞行员在学校里学习的时候都会听到的话，这是因为能够被飞行员手册以及各种规章制度规定下来的，都是经过实践检验、有过经验教训的成熟方案。不按照规定方案驾驶，即使最终结果不错，其实也是重大的冒险。

曾经某个资历深、技术好的优秀机长，有一次夜航从法兰克福飞回北京。当时是初冬，早上到达时发现北京有雾，能见度低于可以降落的标准，按规定他是不能降落的，但是他凭借自己高超的经验和技术平稳落地了。从结果上来看，安全落地不仅为公司节省了成本，还保障了旅客能够按时到达，应该是一件好事，可是最后的结果就是，他因为这次不按规定降落的行为，被罚停飞五年。

这太不公平了，为什么明明结果很好却还要被惩罚呢？这件事情的关键就在于，这个不按成熟方案操作的机长，给系统增加了非常大的危险。航空业的很多规定都是曾经用鲜血为代价换来的，不按规定操作，成功是小概率，而要付出的代价却是不能承受的。所以你看，这个世界上很多问题都已经被前人解决过了、吃过亏了，你不需要自己重新发明，只需要有效利用前人的智慧，就能大幅节约时间，保障安全。

那第三句话，紧急情况下，治标比治本重要怎么理解呢？

举个例子，无论你乘坐哪家航空公司的飞机，在飞机起飞之前都会播放一段《飞机安全须知》，其中一定会提到氧气面罩的使用方法，比如“遇到意外氧气面罩会自动脱落，您需要先给自己戴好，再帮助他人戴好”之类的提示。有人可能会抬杠啊，我就想先给我孩子戴好自己再戴不行吗？你别觉得这只是谁先谁后的小问题，在万米高空以上，如果控制气压的装置出现故障，只需要10秒左右，乘客就会失去意识，所以，你如果不先给自己戴好氧气面罩，结果很可能是孩子和你都会遇到危险。

但是你可能不知道的时，乘客使用的氧气面罩大约只能维持12分钟的时间。

才12分钟？那有什么作用呢？飞机故障总不可能12分钟就能修好吧？

的确如此，所以这12分钟并不是拿来给乘客的，也不是用来修理飞机的，而是给飞行员争取的救命时间。

从氧气面罩脱落下来的那一刻开始，飞行员就开始了一场与时间的赛跑，在存储的氧气耗光之前，飞行员必须迅速把飞机降到三千到四千米的高度，这是能让人勉强维持正常呼吸的安全高度。

这个下降的速度得有多快呢？几乎需要和坠机的速度一样快才行。如果飞行员没有很好的驾驶技术和过硬的心理素质，很难在危机中保证飞机和乘客的安全。所以你看，表面上氧气面罩是为了给乘客提供氧气的，但它更关键的作用，是给飞行员争取到解决紧急情况的时间，保护飞机和乘客的安全。

第四句，处事不慌是可以刻意练习的。

模拟机是所有飞行员都特别熟悉的一种设备。无论是刚刚学习开飞机的新手飞行员，还是已经熟练飞行的老手，都需要不断在模拟机上进行练习。飞行员是一种不能“手生”的职业，不管是国际民航组织，还是不同国家的不同航空公司，都有类似“飞行员一段时间没有驾驶飞机，必须重新考核”这样的规定。

模拟机被飞行员戏称为“空难制造机”，坐上了模拟机，那真的就是只有想不到、没有它造不出的空难了。而飞行员需要在模拟机上处理的，就是这种被推到极端的危险处境。有一次，波音公司的工作人员来国内航空公司参观，看见模拟机上模拟出的各种飞机事故，非常崩溃，问他们，你们是不是对我们的产品不信任啊？

通常情况下，国内飞行员的日常训练量是远远超过国际规定的，国内飞行员每年的训练量可以达到国际标准的10到20倍。

所以总体上来说，我们国内的飞行是更安全的。